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تواطو 


غادرت مقر عملى بجريدة (الحياة) فی حی جاردن سیتی حیٹ ارتبطت 
بموعد فى وسط البلد. كانت عربتى الصغيرة تخضع لعملية سمكرة ودوكو 
من أجل الفحص والتجديد الذى أجريه كل ثلاث سنوات› لذلك وقمت 
آمام كشك (غريب) بائع المرطبات والدخحان فى انتظار عربة أجرة تقلنى إلى 
هناك . مرت عدة عربات وآنا آرفع یدی للسائق الذی یرانی ولا يتوقف . 


مشيت قليلا وتوقفت . ورائى كانت عربات شرطة واقفة فى ظل 
الشجرة الكبيرة وبداخلها بعض الضباط » والجنود يتباعدون فى ثيابهم 
العسكرية وأسلحتهم المشرعة حول أسوار السفارة الأمريكية القريبة . بعد 
فترة» فكرت فى احتمال أنهم قد منعوا التوقف فى هذه المنطقة ال ممتلئة 
بالسفارات بسبب من إجراءات الأمن التى جرى تشديدها بعد أحداث 
واشنطون الأخيرة. كان على أن أمشى إذن حتى ميدان التحرير لكى 
اركب . بدأت أتحرك مترددا وأنا أشعر بالضيق من حرارة ا لجو التى كانت 
حانقة . ثم عدت وفكرت بأنه لو كانت هناك أوامر جديدة بعدم التوقف هنا 
فليس معقولا أن كل السائقين قد سمعوا بها. وهذا ما حدث فعلاء لأننى 
ما أن التفت وأنا عند مدخل السفارة الأمريكية ورأيت عربة قادمة وأشرت 
للسائی حتى توقف . فتحت الباب وجلست بجواره على المقمعد الذى 
سقطت حشوته وأغلقت الباب . والسائق قال : 


«لا . افتحه واقفله جامد ». 

فتحت الباب مرة أخرى أثناء تحرك العربة وأغلقته بشدة . 

عندما انتهيت من وضع حزام الأمان على كتفى دون أن آشبكه فى القفل 
المثہت على يساری› رآيته يتطلع فى المرآة التى أمامه ويقول : 

«آلله . هو خد غر تى ليه؟». 

کان عجو زا وصوته حافت جدا. سألته: 


اهو مين ؟) . 

قارط » . 

استنکر ت ما حدث وقلت : 

امش معقول») . 

«والله أخد نمرتى» . 

کان مستمرا فی طریقه ببطء وأخبرنی آنه لم يفعل شيئا يستحق الغرامة : 

«دا احتا لسه ما عملناش حق البنزين » . 

وعندما توقف فى اللإشارة القريبة من جامع عمر مكرم قلب كفه على 
مقود السيارة وتساءل بهدوء: 

«إيه الكلام القارع ده؟». 

قلت : 

«(جایز کان بیکتب نمرة واحد تان ؟) 


وانشغلت بتأمل العربات التى تملأ الميدان» وهو ظل صامتا حتى فتحت 
الإشارة» وقال : 


(جايز). 

وبعد فترة رجع قال : 

«لكن جایز إزای؟ ده الشارع کان فاضى ومفيش حد غيرنا؟» 

أخبرته ان هذا شىء غریب فعلا» وقدمت له سيجارة ولکنه رفض . 

شعرت باحر ج واقتر حت عليه : 

«أنا رأيى أنك إذا مريت من هناك» لازم تسأله ». 

قال : 

«أسأل إیه وآنیل إیه؟ هی دی بلد حد يسأل فيها عن حاجه؟» 

وسكت . 

وسكت آنا الاآخر. 

بعد فترة» طلبت منه أن ينزلنى عند الناصية القادمة. وعتدما تو قف 
ببجوار الر صيف فتحت الباب وخر جت . 

مددت يدى بالأجرة وتناولها منى وهو يميل برأسه على عجلة القيادة 
حتى يرانى من النافذة المفتوحة» ويقول: 

(أموت» واعرف هو أخد مرت ليه». 

وآنا اندهشت آمامه› وابتعدت . 


(مارس ۲۰*۲) 


عينات للعرض 


کنت فی طريقی إلى موقف عربات الأجرة ا لجانبى عندما رأيته آمامى . 

فى البداية لم آتبينه تعاما» ولا دققت فيه أيقنت أنه هو وصحت : 

«آستاذ مصطفی؟) . 

فال بفتور : 

يا آهلا» . 

كنا نقف فى قلب الساحة المزدحمة. أكوام قمامة وبائعات يجلسن على 
الأرض وراء حلل ومشنات مبطنة بأعواد برسيم ومتلئة بقطع الجين القريش 
والزبد ينادين عليها وعلى أرغفة العيش البيتى الكبيرة ويدفعن الذباب 
بأيديهن » والناس يحتكون بنا بينما هم يتجهون إلى هنا أو هناك. 

حاولت أن أتحرك به جانبا ولكنه ظل ثابتا يتطلع إلى بعينيه الرماديتين 
من وراء ز جاج نظارته بإطارها اللعدنى الذى المحى لونه الذهبى وصار 
رصاصيا عند الأذنين . جعلنى رأسه الكبير المائل إلى الوراء» وإلى جانب 
فى نفس الوقت» أتذكر هيئته القديمة وهو يجلس وراء مكتبه يفحص 
القصص بعناية بينما أجلس أمامه برفقة صديقى القاص الراحل ضياء 
الشرقاوى. کان شعره قد خف تماما وبهت لونه وبدت ثیابه کأنه ینام 
ويصحو بها. 


A 


الرسالة التى حملت قصتى مظروقفا خالبًا يحمل اسمى وعنوانى وطابع 
البريد ورجوت منهم أن يعيدوا لى المظروف برأيهم وألا يردوا على فى بريد 
القراء . وجاءنى الرد مكتوبا يحمل توقيعه» ويقول: 


(نشک رکم على قصتکم › كان بودنا نشرها ولكن خط المجلة الذى يلتزم 


الفصحى يأبى ذلك» . 

لآنها كانت أول رسالة تصلنى من مطبوعة ما فقد احتفظت بها طويلاء 
وقلت : 

«(إنت فين ياعم؟ ». 

قال : 

لاموجود؟. 


أخبرته آننى التقيت بالأستاذ فاد (زميله فى المجلة) وسألته عنه. وهو 
قال إن فؤاد استقر فى المنصورة من سنين : 

«بعد إغلاق المجلة على طول». 

کان یقف آمامی وقد شبك یدیه علی بطنه وبدت فی عینيه نظرة غريبة لا 
تدل على أى من الأشياء المعروفة» وأنا هززت رأسى ولم أعرف ماذا أفعل 
بعد ذلك» ثم وجدتنى أقول فيما يشبه التأثر أو الاهتمام إننا لم نقرأً له شيا 
منذ سنوات (فى الحقيقة آننى لم أكن قرأت له شيا على اللإطلاق). 

وهو قال متباطتًا : 


«(کان فيه شویه مشاكل» . 


وأضاف أنه مر بتجربة : 

اعطلتنی شويه) . 

ٹم تحدث» بصوت خافت جدا عن مشروع زراعی کبیر فهمت أنه قام به 
ولکنی لم آتبين جیدا إن کان المشروع فشل بسبب زيادة مياه الرى أو 
ندرتها. وأضاف : 

«(لكن الورق قدامى» على المكتب» . 


رفح رأسه وقال بأنه عمل مصنعا للبلاستيك . 
سألته : 
هنا فى النطقة؟) 


(ا. عندى فى الشقة». 


وآحرج من جيب سترته مسطرتين قصيرتين ومثلشا من البلاستك . لم 
تكن شفافة بل نمتلئة بالشوائب وليس لهالون معروف والحواف التى قد 
يستخدمها أحدهم لرسم حط معتدل معوجة إلى حد لا يمكن إنكاره» أما 
العلامات التى تحدد الآطوال مثل المللى والسنتى فقد كانت نشوءات لا تدل 
على شیء. ظل یعرضھا علی حتی ظننت آنه يریدنى أن أشتريهاء ولکنه 
أعادها إلى جيبه وقال: 

«دى عينات للعرض ٠‏ . 


فکرت على الفور آن آی آحد پراها لن يشترى منها أبدا. وهو أعادها 
إلى جيبه وأضاف : 


إ٩‎ 


«علشان منافذ التوزيع» . 

هززت رأسی ورأیت طرفها بارزا من جيب سترته المفتوحة» وقال: 
لا مؤاخذه» هو آنت ضیاء» ولا عبد الحکیہ؟». 

قلت : 

«أنا إبراهيم . ضياء مات من زمان› وعبد الحکيم تعيش آنت». 

هز رأسه بہطء وقال : 

(مظبو ط . مظبوط ». 


وظهرت على وجهه ابتسامة شبه ساخرة» والحقيقة آنها بدت مقبولة 
لأنها كانت وقورة جداً. 


وقال : 
«أصلکم کنتم شبه بعض» . 
فلت ' 


ده صحیح ؟ . 
«أحیانًا آفتکر واحد منکم » وبعدین ألاقیه شبه الباقی . علشان کدہ ما 
باعرفش هو مین بالظبط الل آنا آفتكرته ». 


قلت : 
((هی حاجه تلط فعلا) . 
وأبتسمٿت . 


وفتح هو فمه لكى يقول شيا آخر ولكنه لم يفعل . مرت رجفة سريعة فى 
الانتفاخ الحفيف أسفل عينيه» ورفع يديه عن بطنه وراح يضغطهما 
ویطقطق مفاصل آصابعه» ونظر فی ساعته وقال : 

اطيب عن إذنك» . 

واستدار . 

أنا اتجهت إلى الموقف القريب وجلست فى مؤخرة العربة نصف النقل 
ورحت آبحث عنه بعینی فی کل مکان حتى لمحته وهو يقف مائلا وقد اتکاً 
ولكننى لم أكن آرى البقال الذى يقف داخل الدكان المعتم . 

)۲**١۱ (اکتوبر‎ 


شجون عائلية 


کان یکتب قصصًا جادة وإن کانت على قد الحالء کما کان» پسبب من 
بدلتة الكاملة ونظره الضعيف يبدو محترما بطريقة من الطرق» وعندما 
نلتقی بین الحین والآخر کان پسألنی : 

« إنت ليه دایما تکدبنی؟ ». 

وأنا لم أكن آخذ هذا السؤال على محمل ا لحد لأننا لم نكن أصدقاء تماما 
ولا يوجد بيننا من الكلام ما يستوجب التصديق أو التكذيب» لذلك فكرت 
أن المسألة قد يكون لها علاقة بطبيعة بعض الأماكن التى نلتقى فيها وحالة 
الانبساط التى نكون عليها» لكن مع إصراره على تكرار نفس السؤال حتى 
وهو فى وعيه الكامل › أى وهو يشرب شايا أو قهوة فقط › بدأت أشك أن 
شيئًا من سوء الفهم هو الذى يدفعه إلى هذا الكلام . 

وعندما كنا فى المستودع اقترب منى وهو يحاول السيطرة على الكوب 


نصف الممتلىم الذى يمسك به وقال : 

شوف. نت إنسان كويس جدا» عيبك الوحيد إنك مش عاوز 
تصدفلی ‏ . 

وفى هذه المرة قلت : 


«(إيه الحكارة پاعم؟ ». 

«بقى بذمتك » مش عارف إيه الحكاية). 

«أبدا والله». 

حينئذ ظهر اللوم واضحا فى عينيه الضعيفتين . 


وعندما غادرت اكان لحقنى ووضع يده فى يدى وقال إنناسوف 
شرب فنجان قهوة عنده فى البيت : 


اوآنت حا تفهم كل حاجه لوحدك». 

وأفلت يدى أمام الباب» وتقدمنی وهو يصیح : 
(مساء لخر » . 

واتجهنا إلى حجرة الجلوس وجلسنا. 


على الحدران كانت صور لسعد زغلول ومصطفى النحاس وصورة 
سألته عن صاحبها. قال وهو یتنهد فی مقعده: 


. ) ده مکرم عبید‎ ١ 
: ونظر إلى‎ 

(مکرم عبد فعلا » . 
(يا عم مصدقك». 


بعد قليل جاءت السيدة زوجته بصينية الشاى ومالت وضعتهاعلى 
المنضدة وقالت بصورت مبحوح : 


۱£ 


«اتفضل» . 


صدرها وسألتنی : 


ولا نت كنت عاوز قهوة؟) . 

قلت : 

« لا أبدا». 

قالت وهى ما زالت واقفة : 

«(أصل القهوة بعد البيرة بتبقى أحسن من الشاى ». 

قلت : 

«لا والله آبدا. کده عال قوی». 

وبعد أن قلت هذا الكلام نظرت إليه ولكنه لم ينظر ناحيتى . 

فالت وهى تمر بينى وبين المنضدة : 

على العموم البن موجود). 

واصطدمت ركبتها بفخذى صدمة عفوية ولكنها آلمتنى جداء» وقعدت 
إلى جواره وقالت : 

«(أصل أنا بصراحة یعنی » كنت عاوزه أشرب شاى». 

اہتسمت لها وقلت : 

«وآنا كمان». 


حينئذ انفجرت ضاحكة لفترة طويلة› وعندما انتهت قال هو : 

«طبعا دی مدام عطیات› الست بتاعتى » . 

قلت : 

«أهلا وسهلا» . 
مقشر ومدلى على جانبى وجهها الذى تخطيه البو درة الكثيفة البيضاء› 
عكس لون رقبتها الداكن قليلا بتفاحة آدم التى كانت بارزة. شعرها خشن 
ولامع ومفروق من الوسط› کما كانت تضعح الأحمر فى خدودها على نحو 
غير منتظم » وبدت لى فى زينتها امرأة غير معتادة وهى تدخن بشراهة 
سجاير معوجة تخرجها من العلبة المدعوكة التى تحتفظ بها فى جيب الروب 
مع الکہريت . وسألتنى : 

آخبرها بهدوء ودون أن ينظر إليها : 

«كاتب مهم جدا» ومن أقربهم إلى نفسى ». 

وراح ينقر بأصابعه على ركبته ا مثنية : 


«طبعا فيه خحلافات موجودة» فى الرؤية» فى التناول»» ورمقنى بنظرة 
سريعة وأضاف : 


لکن ده شىء طبیعی جدا » . 


۱٦ 


«طبعا » . 
حنئذ قالت : 
(يعنى أنت كمان بشقعد فى الاأتيلييه»› وفى زهرة البستان» وبتروح 
المستودع بتاع البيرة؟ ). 
وعندما قلت : 
(مش على طول یعنی) . 


انفجرت تضحك مرة آأخرى بصوت عال وهى تضرب الأرض بإحدى 
قدمیها ثم بدأت تكح . 


وقال هو بهدوء: 

(اشربى شوية ميه . 

ولكنهالم تفعل . 

حاولت الانتهاء من الشای بأسرع ما یمکن ولکنه كان ساخنا. 
وقال : 

(مستعجل على إيه يا أخى؟ إحنالسه حانسهر». 

وقالت هی » بصوت مبہحوح : 

(آه . إحنالسه حانسهر ». 


وبدأت تضحك مرة أخرى لكن بصعوبة لأن صوتها لم يساعدها 


1 موۇأنخحده . أصلى افتکر ت حأىح4) , 

تطلعت إلى قامته النحيلة المطوية داخل المقعد› ورغ ضيقى الشديد 
منه ومن زوجته فانتی شعرت بالرثاء الحقیقی ناحیته › وفکرت آنه لو کال 
عندهم طلاق رما كان طلقها لآنها تبدو امرأة غير طبيعية وغير مريحة بأی 


صورة من الصور . 

وعندما قمت لأنصرف لم تتحرك من مكانها أو تلم ركبتيهاء بينما 
رافقنی هو إلى باب الشقة وسألنى : 

عر فت البيت؟) . 

o] 

قال : 


«أظن بقى ٠‏ ما عندکش آى عذر. 

وآنا استغر بت هذا الكلام وقلت بينى وبين نفسى : 

« عذر إيه وزفت إيه إللى بتكل عنه؟) . 

وهو أغلق الباب ورائی مع آننی کنت آتوقع نزوله معی حتی یدلنی على 
أول الطريق . 

بعد ذلك کنت › كلما لمحته» جنبته لأن الوضع كان سخيمًا جدا وغير 
مفهوم. وکان هو یقول لى» أحياتا : 

«اشوف» آنا سايبك براحتك خالص». 


وفى أحد الأيام التقينا فى زهرة البستان. كان هو يجلس وراء منضدة 
على رصيف المقهى وأنا أتحدث مع أحدهم أمام المدخل» وما كدت أنصرف 
حتى لحقنى ببدلته الكاملة وحقيبته الجلدية القديمة . 

أخذنی جانبًا وقال : 

« نت يعنى ما بتسألنيش عن المدام؟». 

«مدام مين؟٠.‏ 

«مدام عطیات » مراتي ‏ . 

کدت آقول : 

«(وأسألك ليه؟» . 

عندما همس : 

«المدام بقت ر اجل يا استاذ» . 

رعندما ضحكت» ضحك هو الآخر» وعاد إلى مقعده. 

مرة» التقينا أمام مبنى الإذاعة والتليفزيون وأخبرنى أنه هجر كتابة 
القصة واتجه للدراما الإذاعية لأنها سهلة بالنسبة لكتاب القصة المتمكني 
أمثالنا . 

ومرة» أخبرنى أنه توقف عن الكتابة لالإذاعة لأن فيها خطر على موهبة 
كاتى القصة حصوصاً إذا كانت موهبته حقيقية . 

ومرة» كنت أجلس فى ريش برفقة محمد البساطى وجميل عطية 


إبراهيم» ثم محته وهو يشير إلى من بعيد أن أقترب» وعندما اتجهت إليه 
قال : 


اتعالى» . 


آ سك 

mk Û HF‏ | بر 

حل محكمة مصر القريبة فى باب الخلق» واطل 
وأخذنى حتى میں 


عا رسال 1 ست ع فال : 
نا صية المبنى الكبير وهو بطل منی آن أختبی» و 
HH F :‏ ۽ ت 
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ل ما شاأره 
ز ه لل ل 1 


قلت : 
« آی راجل؟». 
حدد واحدا وقال: 
«الراجل إللى فى وسط الشارع». 
سالته : 
«ماله؟) . 
قال : 
«ما هو ده عطبات» . 
« عطیات مین ؟) . 
عطیات مراتی؟) . 
وأضاف : 


عا زک (( 
: انت 
بھی > عاوز تصدق › صدق . مس ر ل 
(اسوف سح 
¥ 


ثم قال محذرا : 

اإوعى تروح هناك» . 

فلث : 

«لره؟) . 

قال : 

«حتعرف إن آنا اإلى قلت لك» وتبقى بايخه». 

إلا آننی ترکته ومشیت حتى اقتربت من الرجل . 

كان يرتدى جليابا قذرا وسترة عسكرية صفراء خالية من الأزرار ويضع 
على رأسه الحليق طاقية من القماش» وكان مشغولا بترتيب الأوراق داخحل 
الدوسيه الذى يحملهء وحين أنتبه لوجودى رفع وجهه الذى لوحته 
الشمس والتقت عيناناء وسمعته وهو يقول: 

« إزيك يا أستاذ إبرأهيم؟». 

لقد کان الرجل هو مدام عطيات فعلا. 

وقفت صامتا. 


وهو ابتسم وربت على الدوسيه الممتلى بالأوراق والذى يحمله تحت 
إبطه وقال : 


« أى خحدمة؟» . 
قلت : 
«(شکرا». 


١ 


ومست . 


او ستقبلئي غاضبا› نم استدار د یسبقنی وهو يتفض سرواله من الخلف 
ويقول : 
« علشان لا أقولك ی حاجه بعد کده» تبقی تصدقنی ». 


(یونیو ۱۹۹۷) 


۲ 


مع نافد صدیقی 


صدیقی اللاقد أفادته دراسته ال كاديمية حتی راث یکتب و شحدث 
عن الکتب فى وسائل الإعلام بكلام غاية فى الحدية والفائدة دون أن 


يقرأها. 


معرفتى بهذاالموضوع » ومعرفته آننی آعرف» جمعت بیننا فی رباط 
إنسانى حميم . والجميل فى هذه الصداقة أن الموضوع هذاء هو عمق ما 
يعرفه كل منا عن الآخر . ونحن عندما نترافق داخل محفل أو على منصة» 
لا بد ون تلتقى عينانا قبل شروعه فى الكلام» أو فى أثنائه » أو فى نهايته ء 
وحينئذ تأخذنا البهجة كل مأخذ» لا أعرف كيف أبدو حين تأخذنى ولكنى 
أأراه» حين تأخحذه» وقد اتخذت ابشسامته الطرية منحى أنثويا بينما هى 
تتحول حفيثًا إلى ضحكة مكتومة يرت لها كرشه الملموس ويرتفع معها 
حاجبه بينما تتسع عيناه بوله عميق لينهيهاء الضحكة» وهو يعض على 
شفته السفلى ويهز وجهه يمينا ويسارا فى نوع من التلذذ غير المألوف» 
ثم تعاوده الرصانة ويميل إلى الميكروفون› وقد أجهد غاية الإجهاد» 
ليواصل كلامه الذى هو غاية فى الجحدية والفائدة عن تلك الكتب التى لم 
يقرآها. 

رأيته قبل شهور فى سهرة تليفزيونية خصصت للحديث عن 


YY 


العلاقة بين (الكيت كات) كفيلم و(مالك الحزين) كرواية أخحذ عنها نص 
هذا الفيلم. 

المذيعة اعتقدت» مع الوقت» أنه يخلط بين (الكيت كات) وفيلم آخحر 
تجهله تامًاء لذلك راحت تذكره بالوقائع عله ينتبه إلى موضوع السهرة بينما 
العابرة بنعومته المعهودة. هذا عن المذيعة» أماعنى فقد كنت واثقًا آنه 
يتحدث فعلا عن الرواية التى لم أكتبها. 

ما أدهشنى أن العلاقة الحاصة جدا بيننالم تشفع لى وتدفعه حتى إلى 
مجرد إعادة النظر فى منهجه هذاء من أجل خاطرى على الأقل » آنا الذى 
أعرف سره من ناحية» وتحسبا للقاء سوف يتم بيننا بعد فعلته هذه من 
الناحية الأخرى. 

المهم أن هذه العلاقة ا لخاصة جدا بيننا والتى قامت على المشاركة فى سر 
لا یعلمه سواتا إلا الله وحده» اکتسبت رور الأيام طابعا روحانیا جعلتثى 
لاأعرف فقط أنه لم يقرآ هذا الكتاب أو ذاك لأننى سبق لى وقرآته ء 
ولکنتی أصبحت أعرف › أيضًا» أنه لم يقرأ هذا الكتاب الذى يتحدث عنه 
رغم آننی لم كن قد قرأته. 

صديقى الناقد دخل المستشفى وأجرى عملية جراحية. 


وآنا ذهہت لعيادته برفقة آخرين وقد حملت فى يدى باقة ورد صغيرة . 


رأیته على ظهره مضمدا وقد ارتفع بطنه إلى أعلى . ولفت نظرى آن 
الدولاب المعدنى الصغير الذى يجاور سريره عليه كمية كبيرة من الكتب > 
وهو ما أن أدرك أننى رأيت الكتب والتقت عينانا حتى أخذتنا البهجة ء 


۲٤ 


ج غبطة حت ارتفع 
أ شه الملموس يرج غبطة حتى ار 
سرا آلا بيضغط على موضع اجرح ويرفص ب لقصير 
اخه الما وهو د 
صر 


ضور لولا مغادرتی › 
تہ فف . 
ا ت فعلا بين دهشة 
0 اا 
المعراطئة » لهذه الحجرة. 


۵ 


مشهد من المعرض 


كانت الساعة قد جاوزت السابعة مساء فى معرض القاهر ة الدولى 
للکتاب. 

فى ذلك اليوم الأخير لم أكن قد اشتريت إلا نسخة أخرى من (ألف ليلة 
وليلة ). كانت فى مجلدين كبيرين صادرة من بيروت ومصورة عن طبعة 
بولاق ٠۲١۲(‏ هجرية ). 

وضعتها فی كيس من البلاستيك الخفيف وتو كلت . 

أثناء سيرى فى أرض المعرض قزق الكيس من الحواف الصلبة 
للمجلدين . طويته عليهما وحملته بصعوبة تحت إبطى واتجهت إلى باب 
ا روج أبحث عن شىء أركبه رأعود إلى البيت» حين لمحنى أحد 
الاصدقاء من الكتاب وعرض على أن يوصلنى إلى الطريق العام . 

كانت المعلومات التى عندى تقول إن الكاتب هذا عن يعهد إليهم 
الإشراف على واحدة من نشاطات المعرض مثل إعداد برنامج هذا النشاط 
وأختيار الضيوف والشباب الذين يقومون بالمعاونة النقدية أو التنظيمية كما 
يقوم بتولى بعض من مسائل الفلوس وخلافه. 

فى ذلك الوقت كان يقف عند الحقيبة الخلفية للسيارة وإلى جواره واحد 


1 


من النقاد الشباب المشاركين فى هذه الندوات » وعلى سطح الحقيبة كان 
هناك كيس متين من البلاستيك له مقبضان وبه مجرد كتابين أو ثلاثة . 

لفت الكيس نظرى بقوة وأدركت أنه يخص الناقد الشاب لأن الكاتب 
الآخحر كان معروفا آنه قد يقتنى الكتب ولكنه لا يشتريها. 

تراءی لى على الفور أن أقوم بتبديل الكيسين أثناء انهماكهما فى 
الكلام. 

کانا إدن بتحد نان . 
أن ألقى نظرة على ما اشتراه وأنا وأهز رأسى مطمئتا لهذه الاختيارات 
إلحدة» كما أخحرجت نسختى من (ألف ليلة) لكى أقوم بالمقارنة بين هذه 
وتلك» وفى اللحظة المناسبة» أعيد الكتب » كل مكان الآخر عن طريق 
الخطاً» وعقا الله عماسلف . 

آثناء هذه التدابير كنت آسمع الحوار التالى. . 

«بطاقثك الشخصة معاك؟) . 

ورد الناقد الشاب : 

رلا). 

«(وبعدين؟ دى أوراق حكومية ولازم تكون مضبوطة ». 

قال الأحر أنه يذكر نمرتها. 

(اكده معقول) . 


¥۷ 


وبداً يملى عليه ما يكتبه . ومال الناقد الشاب على غطاء حقيبة العربة وفى 


يده الورقة والقلم. 
استلمت آنا لموقع أدناه مبلعًَا وقدره». 
وصمت قللا وأضاف : 


لاسيب مسسافة فاضيه » بعد وقدره). 

قال الآخر : 

«أيوه. 

(سبت مسافه فأاضيه؟) . 

«أيوه). 

«اكتب» من أول السطر (فى هذه اللحظة المناسبة وضعت أنا الكتب كل 


محل الأخحرى) وذلك نظير مشاركتى فى نشاطات . . . خلال المدة 
هن . . .. إلى . .. كتبت؟). 

. 

(إمضى اسمكڭ› واكتب التاريخ ورقم البطاقة» . 

وألتفت أنا إلى الناحية الأخرى عندماوضع هو يده فى جيبه وأخرح 
عدة ورقات من فئة الحشرة جنيهات» وراح يعدها. أظنها كانت» اعتمادا 
على إحساسى بحركة يده والزمن الذى استغر قه العده فی حدود الاربع أو 
الخمس ورقات . 

طواها الناقد الشاب ووضعها فى جيب البنطلون وقال : 


TA 


«ألف شكر . كل سنة ونت طيب». 

واعتدل لكى يأخذ كتبه وينصرف » بينما اتجه الآحر إلى مقدمة العربة 
فی انتظار رکوبی إلى جواره. 

الثفت آنا إلى الناقد وأعطيته الکيس الخاص بى › وأخذت الأخر . تامله 
الستينيات. أخبرته أن (ألف ليلة) مزقت الكيس لأنها ثقيلة» وأنا رجل 

«بيجملة الخساير بقى» . 

«ماشی يا عم أصلان». 

دم استدار» وأبتعد. 


(مارس ۱۹۹۹) 


۹ 


لماء وحيد مع الحقاد 


ظل العقاد يمثل بالنسبة لى حالة من حالات الرع الذى لاينتهى › 
حتی بعد آن قرآت له بعضا من عمله الكبير دون أن أتحول إلى واحد من 
قرائه المولعين › ولا الكارهين. 

فلقد حدث أي الآخر لم أحصل إلا على الاتدائية القديمة. م کت 
معرضا بين حين وخر إلى سماع هذه العبارة المؤذبة' 

«-حضر ته فاأكر نتفه العفاد » . 

وهكذا تحول الرجل الذى مشل مع طه حسين جناحى الأسطورة التى 
هيمنت على حياتنا الفكرية والروحية إلى هولة رهيبة لا فضيلة لها إلا 
الزراية بى . وكان أبى عندما تأتى سيرة العقادء يقول وهو قاعد على الكنبة 


«یا بای . ده جبار» . 


ولكن ذلك زمن كان الكتاب يتحولون فيه إلى جمل من المعانى الكبيرة 
التى تكتسب حياتها المستقلة عن حياة أصحابها والتى تشيع بين الناس 


۳٣ 


وتؤثر فيهم أكثر نما تؤثر كتاباتهم ذاتها. أذكر أن أحدالأصدقاءء يام 
الصباء أخبرنى أنه قرا للعقاد فى يوميات كتبها بجريدة (الأخبار) آن من لم 
يقرا (مقامات الحریری) فليس بمتأآدب» وجن جنونى بحا عن هذه المقامات 
حتى عثرت عليها بمكتبة عبارة عن دكان صغير بحى احسين فى طبعة قديمة 
مجلدة» وتابعت البائع بجزيد من الوجل وهو يعتلى مقعده» فى سترة قديمة 
على جلباب» لكى يأتى بها من الصندرة» وقضيت شهورا منكبا عليها 
حتى حفظتها عن ظهر قلب وصرت آردد» بحكم العادة» آثناء سعیی بين 
الناس : « لما اغتربت غارب الاأغتراب» وأناتنى المتربة عن الأحباب› 
وطوحت بى غوائل الزمن» إلى صنعاء اليمن». . . إلى آخر هذا الكلام» 
وعلى مدى إحدى وأربعين مقامة كاملة» تقريبًاء دون أن يمنحنى ذلك 
إحساسًا ولو واهیا آننی صرت متأدبا» ولا یتبقی فی ذاكرتى منها الآن كلام 
كثير» بالإضافة إلى ما ذكرت ٠‏ إلا كلام آخر عن : «تلميذ ونبيذ وجدى 
حنيذ». ولعل الشىء الذى آورثنى قدرا هائلا من الاستغراب هو آن كل 
صفحة من صفحات المقامات كانت مقسرمة إلى قسمين» وكل كلمة فى 
القسم الأعلى مرقمة» وأمام نفس الرقم » فى النصف الأسفل»› يوجد 
شرح للمعنى فى كلمات بسيطة وواضحة. وآنا كنت آظن أن آبا القاسم بن 
على بن محمد بن عثمان الحرير ى البصرى صاحب (المقامات) هو الذى 
قام بذلك» وتساءلت عن السبب الذى جعله لا يكتبها بهذه اللخة الواضحة 
مباشرة بدلا من كتابتها هكذاء مرة بلغة مستعصيةء ثم العودة لكتابتها بلغة 
ميسرة. إلا أننى علمت» بعد فوات الأوان غالباء أن الرجل لم يفعل ذلك 
وإ ما فعله آخرون. 

لم أكن رأيت العقاد بطبيعة ا لحال» ولم آكن عرفت حتى ذلك الحين آى 
مخلوق آحر رآه» حتی کان یوم من آیام ۱۹٩۳۲‏ حیث کنت فی زیارة 


١ 


الصديق والكاتب الراحل ضياء الشرقاوى بشركة الأسمدة التى كان يعمل 
بها فى عمارة (الإیموبیليا) ء وما آن غادرته وتقدمت فى شارع شريف › 
حتی فوجئت بالعقاد یأتی على الرصيف عینه» ومام . 

تسمرت فی مکانی . 

استوعبته كله دفعة واحدة: القامة المديدة» والبدلة الفاتة المقلمة ء 
والنظارة» والكوفية الرفيعة الطويلة والطريوش القصير المائل (هل كات 
يرتدى الطربوش حا أم أن خيالى هو الذى يضيف الآن؟) 

ومثل كل أسطورة جليلة يمكن لها أن تدب على قدمين» احتل هو 
الإطار المهياً له فى روحى احتلالا كاملاء دون زيادة» ولانقصان. وعندما 
اقترب وواجهنى» رفعت وجهى ورأيت العينين الصافيتين » ولا عبرنى 
استدرت» ومشیت وراءه. 

ملكنى الإحساس» وأنا أتبعه» أن العقاد لو كان أطول من ذلك»› أو 
أقصر» بإصبع واحدة» لا أمكن له أن يكون العقاد أبدا. 

لم يمر وقت حتى توقف آمام واحدة من المكتبات الصغيرة التى تباعدت 
مداخلها على رصيف نفس الشارع . لم تكن هناك كتب معروضة» بل 
أدوات كتابية على آرفف من الزجاج النظيف المعلق . رآيته ينحنى وهو على 
مبعدة من عتبة المكتبة» بسبب طوله» ويتأمل قلما فى علبة مفتوحة على 
واحد من هذه الأرفف» فعل ذلك لفترة ثم مد يده إلى جيب سترته 
الداحلی وآحرج قلمه» وانحنی کشر وهو یمسکه بین يدیه» تأمله هو 
الآخر» وعاديتأمل القلم المعروض» واستغرق طويلا فى المقارنة بين 
القلمين. 


۲ 


اقتربت وجلا وقد ظننته وجد قرینا لقلمه . 

وقفت على بعد خحطوتين عن يمينه› وريت القلم المعروض› ورایت 
القلم الذى بين أصابعه» واستغربت . لم يكن هناك وجه للشبه أو المقارنة» 
لا فى الحجم› ولا فى اللون. 

هكذا وقفت ساكتا أحدق فى الأدوات المعروضة شأن آى زبون آخر› 
وشعرت أنه أحس بى دون أن يلتفت . حينذ ألقى نظرة أخحيرة بين 
القلمين › وأعاد قلمه إلى جيبه وهو يعشدل»› ویبتعد أمامی متمهلا على 
الرصيف العريض » ويستدير هناك مع ناصية المبنى الكبير » ويختفى . 

مضت شهور قليلة › ومات . 


(اغسطس ۱۹۸۹) 


۲ 


أهمية أن تكون عاليا 


عاد صديقنا الكاتب من سفرة ثقافية احتك خلالها بكتاب من جنسيات 
مختلفة ليصرح فور وصوله بأنه قرر» عقب هذا الاحتكاك» التوقف نهائيا 
عن مواصلة كل أنواع المشاكل والمماحكات التى قامت قبل السقر بينه وبين 
بعض الزملاء . لقد جلس وقال إنه مضطر إلى ذلك» وأوضح : 

«أنا فعلاٌ بقیت كاتب عالمى». 

وأنا لم أحضر لحظة هذا التصريح المؤثر الذى تم تناوله على نطاق واسع 
ولکن آخبرنی به صدیق مشترك یعتد بکلامه فی مثل هذه الأمور. 
( عند ما حاء هذا الصديى المشترك وجلس معنا متململا» الأمر الذى 
جعلنى آدرك أنه ينتظر انصراف زكريا لأن لديه مايقولهء ولكن زكريا لم 
یکن بالر جل الذی يمکن أبدا أن ينصرف› الأمر الذى دفع صاحبنا 

والحقيقة أنه تكلم فى دهشة يخامرها شىء من الأسى حتى أننا غافلنا 
زكريا وتبادلنا نظرة فيها الكثير من الوجوم : 


٤ 


ما العمل الآن؟». 

كنت أقدر مشاعره» ومشاعری طبعاء فهاهو رفيق المشوار الطويل 
محدديمكن أن قوم به حيال هذاالأمر. ولكن زكريا الذى اتضح 
آنه لا يمكن مغافلته أبداء راح يهون من شأن (العالمية) ويقول إنهء حتی 
اللحظة» لايعرف لها معنى محدداء ثم ادعى أنها ليست معيارا لأية 
قيمة› وظهر على وجهه المهياً شىء من الغضب»› وطلبنا دوراآاخر من 
الشای . 


من ناحیتی لم أکن أشاطر زکریاء بینی وبين نفسى» مشل هذه الاآراء 
القاطعة . (العالمية) لها وقعها الذى لا يمكن إنكاره» كما أنهااقترنت 
إعلاميا ببعض الأحوال والأشخاص. عندنا الممثل العالمى والمطرب الشاب 
الذى فاز بجائزة انطلقت بالأغنية العربية إلى العالمية بعد طول انتظار 
وهكذا. بل إننى مازلت أذكر» عقب عودة منتخبنا القومى من مسابقة 
كأس العالم حيث أبلى بلاء حستا وإن خرج من الأدوار التمهيدية» كيف 
انتابنا جميعًا سرور كبير رافقته حالة من الاحتفاء الإعلامى الذى كان تعبيرا 
عن إحساس عميق بالمسئولية التى حصلت لنا فى ذلك الوقت»› وكيف أننى 
فى واحد من اللقاءات التليفزيونية العديدة التى تضاعفت ليل نهار 
جللست لتابعة المذيعة الجميلة مع حارس مرمى فريقنا القومى أيامهاء عندما 
تحدثت هی كما تتحدث المذيعات » وتحدث هو كما يلق بحارس للمرمى› 
أى وهو يقوم بعملية إحماء واجية» وينط نطا لطيفًا فى (التريننج سوت) 
لتفاجئه حيرا وتفاجئنی › پالسۋال | حاسم : 

«طيب يا كابتن» بعدما وصلتم للعالمية » إيه الموقف دلوقت؟) . 


ولقد بهت الكابتن الذى يدو أنه كان غافلاأعن حقيقة آنه عائد لتوه من 
عند العالية. 

زاغشت نظراته وتو قف عن الإحماء (نصحلى أحد الأصدقاء أن أبدل 
التسخين بالإحماء ونا فضلت أن نرضيه ونرضى أنفسنا) وراح › ا لحارس» 
يتطلع فى آرجاء اللعب الخالى حيث يجرى اللقاءء إلا آنه استطاع› دعد 
لآأى» أن يفتح فمه ويقول : 

اهو طبعا. لازم یکون فيه وضع تانی». 

والمذيعة أمنت على هذا (الوضع) الثانى » وبان عليها الو جل . 

( العالمية) إذن» يجب أن تؤخذ با تستحقه. 

ولكن زكريا قال» مرة آخرى» ثم ما شأن هذه الترجمة؟ ألا نعرف ذلك 
ميل القديم والشائع لدى عدد من دور النشر الأجنبية نحو اخحتيار تلك 
الأعمال ذات المواصفات التى ترضى وتؤكد تصوراتهم عناء وهى 
تصورات غير دقيقة داثمًا . زكريا قال إن (العالمية) مضمون إنسانى يظل 
علی مدی الآیام مثلما نجده لدی کبار نعرفهم بالاسم» وشار فى عجالة 
إلى (بيتهوفن) و(شكسبير) و(بيكاسو) وغيرهم » وصاح فى صديقنا 
المشترك متسائلا: هل يظن أن آلافًا عدة من رواية مترجمة لن تهتم بها أكثر 
من مراكز الدراسات الشرقية وأقسام علم اجتماع الأدب والتعامل معها 
لأغراض ليست أدبية تماما هى التى سوف تجعله كاتبًا عالميًا؟ أم أنها حفنة 
الفرنكات (استہدلت باليوروالآن) أو الدولارات أم ماذا بالضبط؟ إن 
الأعمال العربية» يا عزيزى» التى ترجمت بسبب من قيمتها الخالصة يمكن 
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أن تعد على أصابع اليدين أوالقدمين فى أفضل الأحرال (قال ذلك وهر 
يلعب بقدم ساقه الموضوعة على الأخرى) › ثم استشنى أعمال (محفوظ) 
لأسبابها النوبلية المعروفة. 

مرۃ أخحری لم کن آشاطر زکریاء بینی وبين نفسى» مشل هذا الرأى» 
فهو من ناحية لا يعرف أى لغة أجنبية نما يجعله يتحدث بمثل هذه الثقة عن 
الأعمال المترجمة» كما أن المسألة لديناء من ناحية أخرى» لا تتعلق بقيمة 
مايترجم من أعمالنا ولكن بتقديرنا نحن لهذه الترجمة فى حد ذاتها. 
وتقدير رجل مترجم› أو امرأة» لنقسه لا یتساوی أبدا وتقدير رجل غي 
مترجم لنفسه. وأنا ما زلت أذكر تلك الندوة المغلقة التى جمعتنى وأربى 
من الروائيين فى مقر إحدى الجحرائد العربية وكيف أننا ما أن جلسنا حول 
لمائدة الصغيرة وتم الانتهاء من إعداد أجهزة التسجيل وأغلقت الأبراب 
حتی اخرح أحدهم من جيبه نسخة مترجمة من روايته الوحيدة ووضعها 
أمامنا فى منتصف المائدة . لم تكن المشكلة أنه لا توجد علاقة بين موضوع 
الندوة وهذا الذى جرى» ولكن المشكلة»› بالسبة لى على الأقل كانت فى 
تلك اللغة الغريبة التى كتبت على هذا الغلاف الأمر الذى أفقدنى التركير 
طيلة الندوة دون معرفة إن كان ما أراه ينشمى إلى اللغة (القفارسية) أو 
(الروسية )» كما أن وجودها الغامض هذا جعل الكلام يرتح» أحيانا على 
معظم الألسنة. 

زكرياء الذى انتهى حالا من التأمل قال ليس الطريق إلى العالمية ولكنه 
الطريق إلى المهزلة . دليله على ذلك أن عددا من كتابنا وكاتباتنا بدأيقوم 
بتوفير الجهد على المترجمين والناشرين بكتابة أعمالهم على ضوء من 
المواصفات المطلوبةء وهى مواصفات مؤسفة» فضلا عن أنها بسبب من 
طبيعة دوافعها لا يمكن أن تنتج عملا جيدا. نعم . زكريا أكد أن المؤشرات 


۳۷ 


البينات تؤكد أن مسألة تجهيز روايات حسب الطلب بدآت تتخلی عن 
حرجها وتندفع لتشكل تيارا روائيا جديدا لن يلبث أن يصير صرعة 
زکریا قال : 
الأيام بيننا» وسوف نرى. 


(ینایر ۱۹۹۸) 


TA 


عن مارکیز ونزارقبانی وأمادو 


أرادت المجلة العربية المعروفة أن تقدم تحقيقًا متميزا فى مناسبة غياب 
شاعرنا الکبیر نزار قبانی 

بعد مشاورات عاجلة رئ أن من الضرورى جدا الاتصال بأكبر الکتاب 
العالميين الأحياء تمن يمكن لشهاداتهم أن تتناسب وهذا الحدث الجللء 
واستقر الأمر على أن يتم الاتصال فورا (بجارسيا ماركيز) وكذلك الشهير 
حا (جورج أمادو) . 


أمكن الحصول على أرقام هواتفهم» إلا آن المحررلم يراع فروق 
التوقيت» هكذاتم الاتصال بمسكن (ماركيز) فى السادسة صباحا. 


استيقظ سکرتير ماركيز من نومه وتناول سماعة الهاتف . 

قال المحرر: 

نحن مجلة كذاء ونريد الحديث مع الکاتب الكبير جارسيا ماركيز ». 
وقال السكرتير : 

اكيف؟ إنه نائم الآن ولا نستطيع إيقاظه» . 

قال المحرر عبارة إمجليزية معناها: 


۲۹ 


«ولکن نزار قبانی » تعیشون أنتم». 

«ماذا تعنون بأن نعيش نحن؟) . 

«نعنی أن تزار قبانی قد مات». 

السكرتير شعر بأن شيا خطيرا حدث» وقام بإيقاظ ماركيز الذى أمسك 
بالسماعة : 

«من؟) . 

نحن مجلة كذا. . نحدنكم من العاصمة كذا ... 

مادا تريدون؟» . 

«نرید أن نبلغك أن نزار قبانی قد مات». 

هذا شىء مؤسف . . من هو مستر کبانی؟). 

«إنه نزار قبانى » الشاعر العربى المشهور». 

#عن مادا کان رکتب ؟) . 

«كان يكتب عن المرآة والحب. . . كماأن له قصائد سياسية مهمة 
جدا) . 

قال مارکیز : 

«ولكن كل الشعراء يكتبون عن المرأة والحب» والسياسة أيضًا» . 

«(هذا صحيح . ولکن هذا آکبر شاعر عربی معاصر» . 

«ما دام الأمر كذلك» أرجو أن تبلغ تعازى إلى السيدة زوجته». 


«الحقيقة أن زوجته توفیت فى حادث آليم» . 

«هذا شىء مؤسف . هل عنده أبناء؟». 

اعتده). 

«إذن بلغهم تعازى» . 

«كنا نر يد منك شهادة قصيرة حول هذا الأمر». 

«ولكنها السادسة صباحا الآن» والحقيقة أنك أقلقتنى». 

انحن آسفون» . 

«لا علىك») . 

ووضع السماعة. 

حينئذ قام المحرر بوضع علامة إكس أمام اسم مارکیز» وقام بالاتصال 
:3 جورج آمادو : 

«هل کاتبنا الكبير موجود» . 

ردت السيدة زوجته : 

(۲. من یتحدث؟) . 

« نحن مجلة.. . نحدثكم من العاصمة . f.‏ 

«ماذا تریدون فی هذاالوقت؟». 

. نرد أن نأخذ شهادة من الکاتب الکبیر لأن نزار قبانى مات»‎ ١ 

«لكن أمادو ليس موجودا الآن». 
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مساء قدیه 
الت آسماء تعرف 


آن أباها صعد 


کأن الحياة أبد؟) 
أمل دنقل 


اتصلت بى المخرجة الصديقة عطيات الأبنودى لتخبرنى بان أسماء ابنة 
صديقنا الكبير الراحل يحيى الطاهر عبد الله سوف تحمل العشرين فى 
ايوم الأول من العام ۹۹۷٠ء‏ وأنهاء > عطيات» سوف تحتفل بهاء ثم تقيم 
حفلا خر فى اليوم الثالث من الشهر ذاته يبدا فى الثانبة عشرة ظهرأ وحتى 

منتصف الليل › من أجل أصدقاء يحيى القدامى وأبناء جيله . 

وعادت بى الذاكرة إلى واحدة من سهرات الصيف الأخحيرة التى 
جمعتنى والعزيزين أمل دنقل ويحبى الطاهر عبد الله . 

کان آمل قد ترکنا فی منزلی بالکیت کات وذهب بدعوی آنه سوف 
يقترض شيتًا يفى بتكاليف السهرة من صديقنا محسن رسام الكاريكاتير 
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الذى كان يسكن بمدينة العمال بإمبابة ثم يعود. إلا أن أمل ذهب» وكما 
توقعت» لم یعد. وبینما نحن فی انتظاره اقترح يحیى على أن نقوم بإنشاء 
تنظيم سرى يكون هدفه الأساسى الاستيلاء على السلطة. 

كانت البلد فى ذلك الوقت متلئة بالتنظيمات السرية» إلا أن يحيى لم 
يكن راضيًا عنها وله عليها تحفظات عدة وکنت من ناحیتی راغا فی 
آی شے ء آخر . ولم يكن آمامى إلا أن أعطى الموضوع حقه من التفكر دون 
أن يبدو على أى رد فعل واضح سواء برفض هذا العرض الحديد أو قبوله. 
كنت أعرف أن يحيى يعرف أننى قل منه قدرة على الاقتحام وأكثر تحفظا 
(معرفته تلك جعلته يبالغ دائمًا نيما يعرضه على من اقتراحات) إلا أن ما 
يظن فی كان صحي حا بطبيعة الحال . کان مقبلا حادا» معترا بمو هبته 
الكبيرة. وفى الوقت الذى لم أكن أجرؤ مثلا على قراءة قصة لى فى أى 
جمع من الناس» کان هو يحفظ قصصه عن ظهر قلب ویرویها فی كل 
مکان وعلى أى ناس» حتى على أولئك الذين كان يلتقيهم على نحو عابر 
فی مقهی عوض الله بالکیت کات حیث کان یزورنی » والذین› لدهشتی › 
تعلقوا به ولم یکفوا آبدا عن سؤالی عنه. کان شبیها بجهاز لا یکف عن 
الإأرسال إلا قليلا بينما آنا مستغرق فى حال من الاستقبال معظم الوقت »› 
كما كان يمتلك ما أظنها أفضل لغة قص بين آبناء جيلنا كله. لم أعرف أبدا 
لسانى وآتذوق طعم كل كلمة من كلماته على حدة. 

کان يحيى يعرف حدودى الشخصية إذن» وما كنت أحد شواغله» فقد 
کان میالا» بین وقت وآخر» إلى وضعى أمام بعض المسئوليات ذات الطابع 
القومى المحرجة التى لم أكن أملك حيالها سوى الاعتذار» الأمر الذى كان 


یکشف مدی تهاونی ویمنحه بعض النقاط التی ترضيه» رضاء صامتا (كنت 
لمح ذلك فی عینيه الذکیتین) إلا أننى كنت أعرف كيف آقتص وأخلص 
نفسی دون أن أحرمه تماما هذه التعةء معللا نفسى بأنها واحدة من المتع التى 
لا بد وآنها زائلة. 

مرة» كنا عائدين من مبنى الإذاعة والتليفزيون» وعرجنا نشرب 
زجاجتين من البيرة فى مشرب قديم كان على ناصية ۲٠‏ يوليو ومأاسبيرو› 
قبل آن نتجه سيرا إلى الكيت كات لكى يوصلنى ويتجه بعدها إلى مدينة 
العمال. عندما وصلنا وقفنا نتفق على موعدنا القادم» وطلب منى أن لا 


ألتفت ورائى . قال إن عنصرا من آمن الدولة تتبعنا من التليفزيون وجلس 
خلفنا فى المشرب وهو واقف ورائى الآن يراقبناء وحدق فى عينى وقال : 
)ا( خحلىك عادی › ومات تبصش وراك أبدا». 
لم أستطع منع نفسى من النظر› والتفت على الفور. 


كان الرجل الواقف عند سور جامع خالد بن الوليد هو الأوسطى جمعه 
العجلاتى الذى أعرفه جىدا هو ورو جته وأولاده باعتبار أن دکانه کان 


حجرة مفتوحة فى مسكنه القريب من مسكنى . ويحيى استنكر التفاتى إلى 
الوراء وقال : 

« یا حبیہی یا خویاء إللی عملته ده غلط . 

أخبر ته إن 

«ما قدرتش» . 

وسألته ماذا نفعل الآن؟ 

هز دماغه وقال : 


٤0 


ابعدين » بعدين . الهم دلوقت إن كل واحد يمشى من ناحيه. 
وفکر وقال: 
«اطلع أنت من شارع السوق» وآنا حاطلع من على البحر. 


وكان هذا هو طريقنا الطبيعى الذى سوف نسير فيه دون أن يلاحقنا 
أحد. 


عندما التقينا بعد ذلك أخبرتى أن عنصر أمن الدولة تبعه حتى بيت 

«مالك؟» 

فلت : 

«أبدا) . 

ابتسم فى وجهى ابتسامته الماكرة وقال : 

حاولت من ناحیتی أن بدو تعبان فعلا. قال بلهجة جادة: 

«كلنا فى الأول بنخاف . المهم أنك تكون حريص جدا». 

وأنا شعرت بالقلق وهززت رأسى موافقا . 

لقد استطاع يحيى فى سنواته الأخيرة أن يضيق المسافة القائمة بين حال 
الدنيا وحال المخيلة» حتى انتهى به الأمر إلى خلق حالة فنية مدهشة 
صارت هى عالمه فعلا. لم يعد بوسع أحد منا أن يعرف أين ينتهى ماهو 
وافعى عنده وأين يبدأ ماهو متخيل . أمل كان يعرف (أنا واثق من ذلك 
بسبس من تلك النظرۃ التی کان یرمقنی بها من وراء یحی ) . 


٦ 


گی فلب هذه الحاله (المسافة القائہة) تزوج یحیی وأنجب آأسماء التى راح 
والحانات» وهى الحالة التى كتب فيهادرته الباقية (حكايات الأمير) 
وصادق فيها الباحثة الأجنبية ورافقها فى السيارة ولقى مصرعه . 

كان فى ذروة الحيرية والتالق . 

وأنا أراه الآن مع هذه الكلمات. 

آصيب يحيى بكسر فى قاع الجمجمة› وكانت أسماء برفقته› طفلة فی 
الرابعة تقريبًاء جلست إلى جواره وهو ینزف حتی مات . 

زهرة بريه › جسو رة وهقاء» 

ولمحت يحيى يطل على من عينيها الحميلتين . 


(یونیه ۱۹۹۷) 


¥۷ 


تأهیل مواطن 


يتحدث المذديع الشاب متأانقا وهو يدارى ابتسامته الساخحرة» يداريها 
بأدب لیس نهائیا لانه حريص على وصولها إلى جمهور المشاهدين › ونا 
الكن نت قلت إنك حريص على لبس هدوم» تكون لون قماش 
الاأنتريه». 
وشعبان» الذی جلس مثل طفل كبیر فى ثياب ملونة» یفکر قلیلاء ثم 
يقول : 
لاوالله» هی ظروف . بعنی شوفا) ويمد كم سترته إلى مسند المقعد 
مضاهاا الألوان» ولأن سترته تجمع كل الألوان» لا یلبٹ أن يعثر على لون 
ويقول المذيع الشاب : 
(إنت قاصد كده طبعا؟» . 
وشعبان يقول إنه› فى الحقيقة» يرسل زوجته إلى الوكالة لتشترى له 
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«وبتقول لها على الألوان اللى تشتريها؟». 

يقول إنه يطلب منها أن تأتى بآلوان غير الألوان التى اشترتها الأسبوع› 
( ۴ ¥( 

وهو يقول : 

«(ما هو ده ضروری برضه . 

«ضرری ليه؟) . 


یشرح» بطببة خحاطر واضحة» كيف أن المطرب لازم يلبس هدوم» لها 
ألوان وتفصيلة غير التى يابسها المعازيم فى الفرح . 

«ليه يعئى؟) . 

شعبان يفکر ویقول : 

یمک علشان يبقى باين بين الناس» . 

سوال : 

«إنت بتحب تاكل رنجه» مش كده؟). 

اه آنا باکل رنجه» . 

« إيه السب؟» . 

«أبدا» باکلها بس٠‏ . 


«إيه السبب يعنى » مفيدة للصوت ولا إيه؟). 


وشعبان تقول : 
«مفيدة آه) . 
ر بضیف مترددا : | 
اا أنهامميدة. ومادام الحاجه مفيدة» ممكن البنى ادم 
ياكلها؟». 
«بتحبها قوی ؟) , 
يقول إنهم يستسهلونها. فى أى وقت فيه زنقة ولا يوجد أكل : 
١‏ روح يا واد لخالتك أم (وقال اسما للبائعة لا أذكره) وهات لنا رنجه من 
عندها. الواد يروح يجيب» ويرجع على طول». 
ایعنی لیل ونهار قاعد تاکل رخه؟) . 
«. بالیل باکل مبار). 
«يا سلام؟» . 
«آه . آنا باحب الممبار». 
ويقول إنه بعد أن تعرف بعادل إمام» يذهب إليه دائما. وأن عادل عندما 
براه يصفی للجرسون ویطلب منه أن یأتی له پا لممبار : 
على طول». 
ويهز رأسه بثقة : 


کویس قوی . لکن آنت بتقبض كام فى الفرح؟ . 

يقول شعبان إنه يقبض : 

لاساعات تلانة » وسأاعات خحمسة». 

«(یعنی كام بالظبط ؟» . 

«(هى تبع الظروف يعنى . وكمان المشوار البعيد» غير القريب)» 
ويضيف أن عمره ما تكلم مع آحد عن الفلوس: 

«معايا واحد» هو إللى بيتفق) . 

«طيب وإيه حكاية إسرائیل دى » إنت بتكرهها؟) . 

(آه . آنا باکر ها) . 

«علشان كده عملت أغنية آنا باكره إسرائيل؟). 

(عملتها آه) . 

حصلت معاك إزای دی؟» 


وآعطاها للمؤلف الذى يكتب له أغانيه› وعمل منها آغنية وهو غناها: 


«(وعنها يا باشا» . 
(عنها إیه بقی؟) . 


«(الفضائيات» والسى إن إن . الدنيا كلها اتقلبت» وشارون دلوقت 
عمال یلف فی الحواری» ویقول للعیال إن شعبان بیشتمنی) . 
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وتزداد النظرة الساخرة فى عينى المذيع الشاب فلم تعد هناك» فى 


أالحقىقة » حاجة لإاخماتها. وقول : 
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(سمعنا إنك بتشتغل دلوقت فى السينما). 
#آه. فيه فيلم مع الأستاذ داود عبد السيد». 
إللى هو مواطن ومخبر وحرامی». 
صح . 
«وآنت الحرامی . مش کده؟) 
بسکت شعبان قلیلا. 
وأسمعه يمول : 
«هو آنا مش حرامی . آنا واحد عادی » لکن باقوم بدور حرامی». 
(متشکرين يا شعبان » إن شاء الله نجيبك تانى» . 
زو * قوی . 
(إبریل )۲٠١‏ 


صن الاغطاء وفضائله 


يود كاتب هذه السطور أن يؤكد أنه لايعرف شيئاعن حال البلد 
الإندونيسى موضوع هذه الفرجة لأنه ليس منه» وهذاآمر مقبول من رجا 
لا يعرف شيئًا عن حال البلد العربى الذى يعيش فيهء مع أنه منه. 

والحال هذه حصلت معى عندما لاحظت فى أثناء جلوسى للفرجة أمام 
الشاشة الصغيرة» كيف أن الكاميرا تتوقف بإلحاح عند صورة ذلك الرجل 
الذی یغفو ھانتًا فی اجتماع رسمی غير مبال بجا يدور حوله من إجراءات 
وقد انف رج وجهه ومالت رأسه إلى جانب. 

آنا تصورت» فى البداية» أنه أمر شبيه بجا يحدث عندنا عندما تمسك 
الكاميرا بأحد نواب الشعب وهو نائم فى البرلمان» أو عندما تضبط جماعة 
منهم وهی تلاحق وزيرا أو أكثر لتدس فى جيبه أو يده» إن كانت خاليةء 
أوراقًا شتى من المظالم المكتوبة» أو عندما تتوقف» الكاميرا نفسها» عند 
جماعة أخرى من نواب البرلمان نفسه» وهى تتحدث مع بعضها بعضا 
وتضحك فى مقاعدها الخشبية علانية بينما يقوم رئيس الحكومة باستعراض 
الموازنة العامة للدولة مثلا. على رغم أننى تصورت ذلك كله» فلقد رآیٹ 
فی تركيز الكاميرا على هذا الرجل الغافى» ولوقت أطول ما ينبغى » أمرا 
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فی ما بعد ذلك بقلیل› لم تلبٹ حیرتی أن تزایدت إذ لاحظت آن کل 
فضائية أتفرح عليها تلاحق الرجل نفسه فى أوقات مختلمة وأيام مطردة» 
ولا كان من المستبعد أن تكون هذه واحدة من حالات الأضطهاد الفضائى 
مثلا» وإن كانت محتملة فقد بدأت أصغى لما يقال بعدما كنت تعودت 
الفرجة على الصور الملونة من دون أذن صاغية . وتشاء الظروف أننى» ما 
أن أعطيت هذه الأذن الصاغية» حتى تبين لى أن الرجل الذى أشاهد هر 
رئيس الدولة نفسه. حينئذ تتبعت الأمر بمزيد من اليقظة ولاحظت أن 
الرئيس هذا يأتى الاجتماع بمعونة كريمة تأخذ بمرفقيه وتضبطه جيدا فى 
مقعده ٹم تنصرف . 

بعد ذلك تناثر الكلام الذى فهمت منه أن برلان تلك الدولة ينتوى طرح 
الثقة بهذا الرئيس لأنه مدان فى فضائح مالية كبيرة» ون ذلك سوف يترتب 
ليه فقدانه لمنصبه› وآنه من ناحيته يرفض › هزات ملموسة من رأسه»› هذا 
الطرح للثقة» كمايرفض التنازل عن المنصب بأآى شكل من الأشكال › 
ويهدد بإعلان حالة الطرارئ فى البلاد جميعهاء الأمر الذى سوف يؤدى 
إلى حرب أهلية مؤكدة. هو عرض فقط أن يتنازل عن جانب من سلطاته 
لنائبته » والنائبة رفضت تماما هذا الحل المقترح . 

وعادت الظروف وإن كانت مختلفة عن الظروف الأولى» وشاءت لى 
أن ألمحه وهو يفيق من غفوته بأن فتح عينه القريبة» وقال ما معناه إن تنازله 
عن موقعه سوف یتسبب فی احتجاجات ومشاکل كبیرة جدا لا یمکن أن 
تحمد عقباها لأن الشعب متمسك به من أجل خير الوطن» وأناء فعلاء لم 
أصدقه» بل وجدتنى مشغولا بالتفكير فى حل لتلك المشكلة التى يعيشها 
البلدء ورأيت» بعد هذاالتفكير» أن كل ماعليهم عمله هو أن يكفواعن 
إرسال آی شخص لکى يوقظه من النوم» وإذا كان مستيقظاء لأى سبب» 
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فلا يأخذن أحد بيده أو مرفقه ليعاونه على مغادرة السرير والمجیء به لكى 

حيئذ حدث له ورطة ويظل حبیس غرفته»› وتضيع منه سلطاتهء ٹم 
بطو په النسيان . 

إلا أن وقتا قصيرا مضي › المسافة فقط بين الصالة والمطبخ حيث أتيت 
بكوب الشاى وعدت لأرى» على الشاشة الملونة نفسهاء عشرات الآلاف 
من آبناء هذا الشعب الغلابة يملئون الشوارع وهم بتسلحولن بالعصی 
والأسلحة البيض» يتسلقون أسوار البرلان ويخلعونها متمسكين بالرئيس 
رافضين تماما طرح القة به أو إثارة مسألة تجاوزاته المالية الرهيبة فى حقهم» 
من الفرار العظيم إلى حيشما أسعفتهم أقدامهم نحو ما تيسر من ملاذ أو 
آخحر» بينما قوات مكافحة الشغب تلاحقهم بالدروع الحديدية والعصى 
الغليظة اللامعة. 

شخصيا»ء لست ممن يأخحذون اندفاعات العامة هذه على غعواهنها أبداء 
فأنا أعرفهم بالقدر الذى يتاح فيه للرجل آن يعرف نفسه» كما أننى لم أكف 
فى أى وقت من الأوقات المناسبة وغير المناسبة عن النظر بعين الاعتبار إلى 
بعض ما تردد من آراء على ألسنة عدد من عتاة المفكرين عن هذه الجموع 
الشعبية عموما وكيف أنها فى اندفاعهاء تتمتع بعجز أصيل عن حيازة ى 
رأى غير ما تلقنه ويستهويهاء وتصبح الغاية واحدة والكل فى واحد» سواء 
كان هذا الكل فى وضع المقبل على خلمع الأسوار» أو فى حال المدبر عنها 
كما سبق ورأينا بأعيننا على الشاشة الصغيرة قبل قليل . 

والغريب أن هذه الحال الجحماعية إذا ما انتهت لوجدت» فى رأى العثاة 
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من المفكرين أنفسهم. أن كل مواطن فقد ما كان اكتسبه من أفكار» بل إنك 
إذا عكنت » والهوجة فى عزهاء من الإمساك بتلابيب أى واحد وعزلته 
جانبًا واستفسرته» بينك وبينه» عن طبيعة المسألةء لوجدته قد نسى ما كان 
عليه تعاما» وعاد سيرته الأولى التى تعرفها. وغنى عر القول إن الأفكار 
التى يكتسبها الشخص وهو فى اجتماعه مع الآخرين تكون عادة أحسن من 
أفكاره الأصلية أو أسوأمنها. وهذا كله ما يدخل فى باب الشعوب 
وحكمتها. ولا كانت حكمة الشعوب أعمق دائمًا من أى تساؤل فقد 
اکتفیت بالفرجة قانعا» وإن ظل سؤال وحید یراودنی» سؤال مشروع لأنه 
يتعلق بالقرد وليس الجحماعة » سؤال حول طبيعة تلك المتعة الرائعةء واللذة 
النادرة التى يستشعرها الواحد» عندما یقیض له أن يحکم بلدا کبيرا» وهو 
نائم. 

(نوفمبر ۲۰*۱) 


ا 


شجرالظل 


انتىهت فجأة إلى أن زمنا مضى دون أن يطرق باب الحجرة الضيقة التى 
أجلس بداخلها. 

غادرت مكانى إلى الصالة الخارجية وسألت صبرى فقال : 

«اخحتفى والله يا أستاذ» . 

«(الحتفى ؟) . 

(آه) , 

هكذا عدت إلى حجرتى وقد نالنى إحساس حقيقى بالوهن» ذلك أن 
احتفاء صديقنا البستانى الغلبان (علمت أن اسمه محمود) وضع حدا 
لرغبتى القديمة أن تكون لى شجرة ظل جديدة وعفية بدلا من شجرتى 
العليلة تلك . 

والحقيقة أن شجر الظل فى هذا المكان له شأن كل شىء آخر - حكاية 
نوجزها فیما یلی : 

قبل سنوات طويلة كنت أتردد على مكتب «الحياة» هذا للشر قصصى 
القصيرة أو لصرف مكافآتها . وكانت تدهشنى تلك الأشجار الجميلة 
الموزعة فى أرجاء لكان والتی تزدهر فى أصصها الخزفية البيضاء أو 
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اللحاسية المنقوشة» خحصوصا أننى أحببت شجر الظل دائماء دون سبب 
معقول» وحاولت مرارا أن احتفظ بشجرة منه داخل مسکنی ۰ إلا انها 
کانت تتطلب نظاما فی الرى لم آعرف آبدا كيف أتقنه ‏ فضلا عن إدرا کی 
العميق أن علينا جميعا أن نستقر فى أماكننا داخل المسكن الضيق من دون 
حركة حتى لا نصطدم بهاء» هى الرقيقة التى لا تحتمل» سواء فى الذهاب أو 
فی الرياب. 

وف العام ۱۹۹۲ دعانى الصديق عمرو عبد السميع للالتحاق بفريق 
العمل داخل المكتب . لم یمر وقت طویل حتی آدرکت آنه صاحب الفضل 
فى حال الازدهار والحيوية الحميلة التى تعيشها هذه الشجيرات. كان 
يتابعها بشكل يومى فى أركانها المتباعدة سواء هنا أو هناك . . يتابع الرعاية 
الكاملة من جانب صديقنا المتخصص الغلبان الذى استأجره بمكافأة شهرية 
للعناية بهاء انتظام عملية الرى ودقتهاء عمليات الإحلال الدائمة لصنوف 
أخرى إذا ما أصاب الوهن إحداها (حاولت جاهدا أن أحفظ أسماءها من 
دون جدوی» معظمھا ینٹھی › على أية حال» بحرف السين » بو طس مثلا» 
أو ما هو أكثر تعقيدا) وهكذا. 

فى بداية الشحاقى بالعمل كنت أجلس فى صالة التحرير مع بقية 
الزملاءء والشجيرات . 

وقد استطاع عمرو قبل انتقاله إلى لندن ليحل محله وحيد عبد المجيد فى 
إدارة المكتب» أن يهى لى حجرة منفردة كانت لأحد الزملاء من العاملين . 
هى فى الأصل شرفة عم إغلاقها بجدار زجاجى» صغيرة» إلا أنها كافية 
لاحتواء ضجيج الزائرين ومناقشاتهم» كما أن جدارها الزجاجى كان ولا 
يزال» يتيج لى فرصة التطلع إلى حديقة مبنى البنك المعجاور» أخبرنى العم 
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كامل زهيرى (شيخ الحارة المعتمد لمدينة القاهرة) أنه كان مقراللماریشال 
ديجول أيام النضال من أجل فرنساالحرة» وهناك» على ية حالء لافتة 
رخامية عند مدخل البنك تسجل ذلك» كما يتيح لى» الجدار الزجاجى 
نفسه› التطلع إلى عمارات الشمس وإيزيس وأوزوريس وغيرها من بنايات 
ا حى الذى عرف بحى القصور والسفارات . آتطلع › وأستعيد مشاعر ليس 
بوسع آحد غیری أن يستعیدهاء نعم ذلك آنه لا توجد فى هذه المنطقة بناية 
لم أدخلهاء ولا شقة لم طرق بابهاء فلقد حدث أننى » قبل أقل من أربعين 
عاما بدأت حياتى العملية» أو غير العملية فى الحقيقة» هناء حيث كنت 
ساعى البريد الرسمى لهذه المنطقة . 

فى هذا المبنى الذى تقع فيه جريدة «الحياة» أى الرقم ۱ شارع أمريكا 
اللاتينية (آيامها كان اسمه الوالدة باشا نسبة إلى والدة الخديو إسماعيل)؛ 
هذا المبنى الذى أستخدم مصعده الخشبى الصغير الذى استخدمته قبل 
أربعين عاماء أتذكر الرجل الذى كان يستأثر بالنصيب الأكبر من المطبوعات 
والرسائل . يفتح الباب» يواجهنى بالروب الحرير الثمين» والوجه الحليق» 
والشارب النحيل المحفوف والابتسامة الأنيقة الودودة» وصوت الموسيقى 
الهادئة كأنها العطر المحبوس داخل الشقة الفسيحة شبه المعتمة» وتدهشنى› 
حثى اللحظة» تلك الأرفف التى تواجهنى وقد امتلأت بالمجلدات الصغيرة 
الصفوفة» والكتابة الدقيقة المذهبة فى كعوبها الجلدية الداكنة. هو بشر 
فارس الذى لم أكن أعرفه. ھکذا» بوسعى أن أتطلمع دائما عبر الحدار 
الزجاجى لحجرتى فى هذا المكان وأتذكر. كانت قلعة الأسمنت المسماة 
بالسفارة الأمريكية هذه بيتا هادئا وحديقة خحضراء» وفى البناية التى 
تواجههاء بناية إيزيس حيث يعيش محمود آمين العالم الآنء تخايلنى 
دائما تلك المر هة الصغيرة› من دون ملامح واضحه سوی عیلین › هناك 
فى فتحة الباب وال حو شبه المعتم › تتأملنى بجرآة والرسالة بين يديها : 
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«آنت بتشتغل ليه کده؟) . 

كنت فى الثامنة عشرة من عمری» وهی لاحظت حر جى » وصمتى › 
وقالت مستنكرة : 

«أنت شكلك حلو (مضى على ذلك مائة عام طبعا) سيب الشغل ده» 
واشتغل شغل تانی) . 

أحذت الخطاب وأغلقت الباب. 

ا لمهم » الحجرة لم يكن يلقصها إلا شجيرة ظل » لا غير . 

لم يعد عمرو عبد السميع موجودا. جاء بعده وحيد عبد المجيد» ولدينا 
الآن العم إحسان بكر . إلا آننى» على آية حال» استطعت أن أعغر على 
شجيرة متعبة» هى فرع من «البوطس؟ يلتف حول عصا طويلة من 
البلاستيك المكسو بطبقة كثيفة من اللوف الأحمر الذى تم تحزيمه بخيوط 
رفيعة شفافة » فى خزفية بيضاء كنت صادفتها مرة على الناصية المفضية إلى 
دورة المياه» ورافقت صبرى وهو يحملها من أجلى» خلسة» إلى ركن 
حجچرنی . 

أيامها كانت شبه مزدهرة» أما الآن» فلم يعد يدل على بقائها حية إلا 
ورقة وحيدة فى فرعها الملتف» لا تزيد على حجم قشرة اللب» ولكنها 
خحضراء . 

اتفقت مع صبرى» عندما يأتون بمجموعة جديدةء أن يخصنى بواحدة 
بدلا منها. . وأاحدة أكثر حيو ية وشبابا. 


ما جرى بعد ذلك لم يکن مفهوما. 


لمح شجيرة جديدة فى أحد الأركان» وألوم صبرى لأنهم اشتروا 
شجيرات ولم يبخصونى بواحدة. وصبرى ينكر . وأشير إلى الشجيرة: 

«(وإیه دی؟) . 

«دی بلاستيك يا اُستاذ» . 

«بالاستيك؟) . 

أ“ . 

فى البداية لم أفهم . إلا أن شجيرة جديدة تحتل ركنا آخر . اقتربت منها 
وأمسكت ورقة أثنيها» بلاستيك . 


صرت أقوم بجولات تفقدية فى أرجاء ا لمكتب الكبير . الشجيرة الذابلة 
تختفی ومحل بدلها وأاحدة من البلاستيك . تم انتهى الأمر إلى بقاء ثلاث 
شجيرات حية متباعدة فى أماكنها. ما أن صل المكتب حتى أذهب 
للاطمئنان على أحوالها. بعضها يذبل وأتوقع أن البلاستيك سوف يحتل 
مکانھا إلا آننی آجد شجیرات حية تحتل مکانها وأستغرب» وألوم صبرى 
لأنهم اشتروا شجيرات ولم يخصونى بواحدة منها» وصبری ينكر هذا 
وأشير إلى الشجيرات : 

(وإيه ده؟). 

(ده معحمود هو اللى اشتراها) . 

امعحمود مين ؟) . 

«محمود المناینی) . 

(طیب وإیه یعنی؟ ما يشترى لى وأاحدة). 
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« صله بیشتریها على حسابه) . 

وآفهم منه» بعد لآ » أن محمو دا» عندما لاحظ غز و البلاستيك الذى 
لا يتطلب بستانيا للعناية به أدرك أنه سوف يفقد عمله لا محالةء» وآنه لم 
يعد هناك إلا شجیرات ثلاث پرتبط بها عيشه. . ومحمود لم يیجد آمامه» 
درء! لهذا ا لخطر الداهم إلا أن یبادر ویشتری هو من جیبه» بدلا من 
لشجیرات الت تنبا" شجیرات آخری يحملهاء » لكوع إلى الكتب . 
كلا يمك رور ثلاث مرات فى الاسبوع لرعايتها: ومرة فى الشهر 

مع الوقت لم يعد الأمر مجزيا. ما بتقاضاه › یستر ی به . 

وآنتبه آنا» فجأة» إلى أن البلاستيك صار هو السيد» وأن زمنا مضى 
دون آن يطرق باب الحجرة الضيقة التى أجلس بداغلها. 

وآغادر مكانى إلى الصالة الخارجية وأسأل صبرى › ويقول: 

«احتفى والله يا أستاذ» . 

«اخحتفی ؟) . 

. “ه١‎ 

هکذا عدت إلى حجرتی وقد نالنى ما يشبه الوهن 

جلست أستعيد ما تيسر من هذه المسألة. 
اقول : 
«ادخل» . 
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وأنا أتوقع واحدا أو واحدة يحمل قصة أو مقالة» آو ای احد آخر یرید 
أن يتحدث أو يتفرج على حيتا ثم ينصرف . عندما يکون هو» ينفتح الباب 
الأكروديونى قليلاء ويطل على بوجهه الوديع الباسم. يشير بوجل صامت 
ناحية شجيرة الظل الصغيرة العليلة فى ركن حجرتى . أهز رأسى موافقاء 
وأراه یدخل مرتبکا فی ثيابه القديمة المعتنی بها قدر الإمکان. فی يده إبريق 
وفوطة قديمة ناعمة . إنه يجثو أمام الشجيرة . إبريقه كبير وفى لون الفضة 
الغائمة» به مكبس يدفعه مرات عدة ليمتص الهواء وهو موضوع على 
«الموكيت! المفروش ٠»‏ ثم يفرد الورقة المتربة الخضراء على يسراه» ويرفع 
الإبريق من مقبضه الواسع » ولا يضغط على مقبض داخلى آخر» يندفع 
الاء حيوطا دقيقة من مصفاة مدورة فى نهاية العثق الممدود» يركن الإبريق 
ويمسح الورقة بالفوطة الناعمة» يقلبهاء ويكرر الرش» والمسح» (كان 
يفعل ذلك مع كل ورقة› فى كل شجيرة من شجيرات الظل المتباعدة داحل 
حجرات وقاعات وعغرات المكتب الكبير فى قل العاصمة). 

فى كل مرة تدهشنى قسوة يديه فى علاقتها مع أوراق الشجيرة الواهنة. 
ما أن ألمسها آنا حتى تقع » وهو يفردهاء» رغماعنهاء ينظفهاء ويقلبها بلا 
وجل فیلتوی عنقها فی يده ويدعکهاء وبينما أتوقع نهايتها» فى كل لحظة 
تنفلت هى من يده» نظيفة ومزدهرة. 

إنه ينتهى . يعتدل ويتطلع حزينا إلى شجيرتى العليلة التى تساقط الكثير 
من ورقها» ومن دون أن يسألنى» يمد يده ويمسك الئيط الحرير المزدوج» 
بسحبه بعناية حتى ترتفع شرائح ستارة البلاستيك الرقيقة» عندما يطمئن 
إلى أن ضوء النهار صار يغمر الشجيرة تماماء يثبت الخيط فى ظهر المقعد. 
وینصرف . 

)۲٠**١ (مایو‎ 
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عشاء أخيرمع البياتى 


أخبرنى بهدوته المعتاد: 

هذى فقاعات)» . 

وتطلع أمامه. 

کنا نجلس فی مقهی «الفینيق؛ فى عمان. 

وكان المقصود بالتعليق هو مشروع «كتاب فى جريدة» والقائمين عليه ٠‏ 
قبل أن يصبح عضوا فى هيئته الأستشارية . 

وهو بعد أن صمت طويلاء أوضح لى أن الفقاعات هى التى : 

«لا تلسث أن تدفث ء٠‏ . 

وآنا» کعادتی معه» أمنت على کلامه صامتا . 

كان ذلك فى الأيام الأخيرة من كانون الأول (ديسمبر) 1۹۹۷ء وكشت 
بالأمس قد انتهيت من اللقاء الذى حضرته فى (دارة القنون) الفاتنة » تلبية 
لدعو ة مو سسة عبد الحميد شومان الثقافية . 

ما أن غادرت مقعدى وتحركت برفقة عدد من الأصدقاء فى رعاية 


صديقنا الشاعر إبراهيم نصر الله حتى فوجئت آن شاعرنا الكبير» الذى 
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لم يكن بين الحضور» يتقدم إلى معانقا. سالنی عن مکان إقامتی وآخبرنی 
أنه سوف يمر بالفندق فى الخامسة مساء: 


«نتعشى » وكذا) . 

وتلفت حوله متمتما با يشبه الدعوة لأقرب الواقفين» إلياس فركوح 
وفخری صالح غالبا › ٹم استدار وانصرف. ولقد زاد تأثری عندما آخبرنی 
نصر الله أن البياتى لا يحضر أبدا هذه الندوات . 

أتذكر ذلك وأشعر كم هى حزينة تلك الأيام التى نفتقد فيها «أبا على». 
ولأن استجابتنا الفكاهية لما كان يفعل لم تغب أبداء فقد عشقته» بالقطع» 
آنا وغيرى ممن رافقوه فى أيامه القاهرية لآسباب كثيرة بينهاء راء نفس 
الأسباب التى أخذها عليه الكثيرون» أعنى مناكفاته» وعمليات التشهير 
المدهشة التى لم ينح منها أحد» وابتكاراته ا لجارحة التى تملأ القلب غبطة 
يسبب من جدتهاء» وأسلوبه ا لخاص جدا فى عملها . المهم آنل لا أظن أحدا 
ممن يعرفون طاقتنا المعحدودة يتوقع منى آن آتحدث عن البياتى بوصفه 
شاعرا» فلقد فعل ذلك من هم أكثر قدرة منى وسوف يفعلون» ما دام 
الشعر والشعراء› آکتفی بان آقول بأنه ول کاتب عربی کبیر یبدی اهتماما 
بعملى منذ بداياتى الأولى» بالإضافة لأدونيس الذى قدمنى لقراء مجلته 
(مواقف) عندما صدرها بواحدة من قصصى الأولى (بندول من تحاس) 
أرسلها له الكاتب الصديق محمود الريماوی ببادرة منه» كما كان البياتى 
هو ول من سعی متطوعا کی تتم دعوتى أول مرة لأرى بلدا آخر غير 
مصر» وأن عنوان مجموعتى القصصية الأولى «بحيرة المساء» هو شطرة 
استعرتها من إحدى قصائده» وأنه» عندما تفاقمت الحالة العامة مطالع 
السبعینیات» ولاحظ ما آنا علیه» کان حریصاعلی آن یختلی بی لکی 
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یخبرنی بأن على الوا حد أن يعيش ويراقب ما شاء» شرط أن يحرص على 
بقاء مسافة بينه وبين الواقع » مسافة يأمن معها أن لا ينكسر قلبه . وأا لا 
أنسى هذه الوصية لأنهاء شأن الوصايا التى لا تسى» قيلت فى وقته 
قاماء لم يقلل من قيمتها أن القلب انكسر فعلا. 

عندمانزلت فى الخامسة إلى بهو الفندق وجدته يجلس وحيدا فى 
انتظاری . 

عبرنا الطريق إلى فتدق آخر حيث آراد أن بشترى جريدة «أخبار الأدب» 
من مکتبته التى تقع فى الطابق الأرضى . 

صعدنا درجات قليلة» ولاحظت آنه مد ذراعه یتکےء علی کی یفعل 
ذلك» ويبدو آنه الآخر قد لاحظ أننى لاحظت» لأنه توقف مفكراء وتطلع 
إلى الدرجات القليلةء الحافة تحت أقدامناء وقال موضحاء إن الأمطار 


جعلتها زلقة. 
أخذنا تاكسى إلى مقهى «الفينيق» حيث جلسنا إلى مائدة تتوسط 
الكان. 


بدا مقلا ومشغولا إلا قليلا. طلب من أحد العاملين أن يأخذ علوانى 
لكى يرسلوا لى الجريدة التى تصدر باسم المكان (وهى تصلنى حتى الآن )» 
وأخرج من جيبه زجاجة دواء» وهمس لى وقد عاودته ابتسامته المعهودة أن 
الأردنيين الصيادلة » يفتحون الزجاجات» ويسرقون الحبات» ثم يغلقونها 
ببرأعة شديدة . 


قال» تأکیدا لما يبحدث : 
«(کانت تكفينى أسبوعا. الآن » تكفينى يومين › أو ثلاثة ». 
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ونادى صبيا يعمل بالمقهى» أعطاه النشرة بعد أن أحرجها من علبة 
الدواء» وورقة من فة الدنانير ا لخمسة وطلب منه أن يشترى واحدة 
جديدة. بعد فترة» عاد الولد ومعه علبة الدواء وديناران ورقيان وبعض 
القطع المعدنية . شكره البياتى وتركه ينصرف» ثم عاد ليهمس لى» وهر 
بعرض أمامی ما تبقی من الدنانير » أن هناك نصف دینار ورقی آخحر کان 
بڄب أن يكون موجوداء ثم التفت» ونادى الولد. حدثه فى عجالة عن 
نصف ديار ناقص » وقبل أن يرد الولد»ء قال البياتى : 

«. أنت لاغبار عليك الرجل هناك هو المسئول» أطلب منه أن 
بعطيك ورقة) . 

وعندما عاد الولد بالفاتورة» وبدون نصف الدينار الناقص › لاحظت أن 
البياتى لم يهتم بالنظر إليهاء تركها مطوية واكتفى بأن علق : 

اإنهم يرفعون الأسعار» دون أن بأنحذوا رأينا». 

فى الثامنة تامًاء أخحذناتاكسى آخر واتجهنا إلى مطعم اسمه 
«(الباسميرء) . كان حريصضًا على نسخته من «أخبار الأدب» . طواها بعناية 
ووضعها فی جیب سترته . 

كنا نجلس متجاورين » وعندما كانوايضعون الصحون أمامناء طلب 
منهم أن يعدوها لأربعة»ء لأن هناك آحرين» ثم أنه طلب منضدة منفردة 
للشراب› وهم أحضروا واسحدة ذات طابقين . أشار بيده إلى المكان الذى 
بریدها فپه. وضعوها على سارى بحيث شكلت زأوية قائمة مع مائدة 
الطعام. 

كانت استجاباتهم السريعة والدقيقة تعكس لشخصه قدرا كيرا من 
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المحبة والاحترام› وكنت أعرف أن أحدا غیرنا لن یکون موجودا» ذلك أن 
الكلمات المبهمة التى قالهافى «دارة الفنون» لم تكن أبدا بالدعوة 
الواضحة . هكذا جلسنا نشرب دائما ونتحدث أحيانا والوقت يمضى دون 
أن ييحضر أحد. فی هذه الآثناء کان يدخل واحد أو آخر رفع يده وصوته 

«أبا على» . 

أو : 

«أستاذنا الكبير» . 

وكان هو يرد بكلمات غير مسموعة ولا عناية فيهاء وبعد غياب الزبون 

«هدا جاسوس) . 

أو : 

او : 

«یظن نفسه کاتبًاء وکذا» . 

کما آنه ردد آبیاتا لا آذکرھها للأسف رغم حرصی علی ٹردیدھا فی سری 
عدة مرات حتی لا آنساها لأنها كانت جميلة جدا رغم مباشرتهاء مؤثرة 
ودالة على حالتا العربى البائس» قال إنها للأخطل الصخير» ثم تطلع إلى 
ولا آعرف ماالذی رآہ فی وجھی وجعله یقول مو ضحًا: 

هذا شاعر عربى › معروف) . 
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كان وقت طويل قد مضى عندما عبث فى جيبه وأخرج مفكرة صغيرة 
وأعطى رقم هاتف الياس فركوح للرجل الذى يقوم على خدمتنا وطلب منه 
أن يتصل به . 

ذهب الرجل وعاد ليقول إنهم أخبروه فى البيت أن الأستاذ إلياس ليس 


موجودا» ذهب لزيارة شقيقته . 
هز البياتى رأسه. أعاد المغكرة إلى جيبه وقال : 
«فرکوح موجود بالبیت) . 
ومال على أذنى . أسر لى أن : 
«الاردنیون» يخشون زوجاتهم؟. 
وطلب الطعام : 
عندما انتهينا كان الليل قد انتصف أو زاد» وطلب فاتورة الحساب. 


جاءت الفاتورة» وألقى عليها نظرة سريعة وهى مازالت فى يد الرجل. 
كانت هناك مجموعة من الأرقام› وقال بهدوء: 


(هذى ثلالة» مو حمسة) . 
وقبل أن ينطق الرجل › رفع هو یده: 
«لا. آنت» لا غبار علمك» . 


وأشار بيده إلى بعيد» طالبا منه أن يذهب › للناس الذين هناك . 
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ابتعد الرجل . 

وکنت آراه من مکانی وهو يشعل سيجارة ويسترخى فى زاوية داخلية 
والفاتورة فى يده . وما آن انتهى من التدخحين حتى عاد ومد يده بالفاتورة» 
أخحذها البياتى وألقى نظرة سريعة على نفس الحساب القديم» ودفعه 
راضياء كما منح الرجل بقشيشا طيبا. وفى الوقت الذى جلسناه بعد دفع 
ا لحساتب› کان الر جل يذهب ویجیء آمامنا وهو يعلن عن تذمره فى كلمات 
معخنوقة . 

فى القأهرة› کان إبراهیم منصور یؤکد لی آنه البياتى › يستدین من 
«فلفا ٠١‏ جرسول مفهی (ريش"» لکی يسدد حسابه وحساب الأصدقاء» 
وکان إبراهیم منصور آقربنا إلى قلب البیاتی» وکان البیاتی يقدره جیدا فى 
حضوره» ویقول عنه فی غیابه » إن إبراهیم هذا : 

امج رد لص مکتبات) . 

وفى تلك الآيام الصعبة» ومهما كان عدد من يجلسون إلى مائدته» لم 
یکن البیاتی یسمح لأحد آبدا أن یضع یدہ فی جیبھ لکی یسدد حتی الحساب 

تمل آن ننصرف؛ رأیته یحصی نقوده کلها› ویستبقی فی يده دینارین . 
لم يكن متأثرا رغم كثرة ما تناولناه . قال فجأًة: 

افر کو ح۰ شخص جید) . 

والتقت إلى . كان حريصاً أن أصدقه. 


ذلك سوف يذهب بی إلى فندقی › وحددله الكان› وسأله عن الأجرة. 
السائق قال إنه يريد أربعة دنانيرء والبياتى قال : 

«دينارين) . 

ووافق الرجل» وركبنا. 

اتجهنا إلى منطقة هادئة › إلا أنها بدت خاليةء ومو حشة. 

تو قفت السيارة» وهرطنا. 


2 ضمنی إلی صدرہ وعانفنی فی صمت وعندما استدار» منحننًاء لمحت 
جريدة (أخبار الأدب) مطوية فى جيبه» من ا جنب . 


)۱۹۹۹٩۹ (آغسطس‎ 
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یوسف ادریس.. وداعا 


(۱) 
أينما وليت› 
ثمة وجه للحزن»› 
ودعوة للغضب . 
أينما وليت» ثمة وجه للوطن . 
۲7( 


صباح السہت › 

الثالٹث عشر عن آغسطس (آب) عام ۱۹۹۱ › 

وبينما العربة التى تقل الوفد الملصرى تغادر (البيضا) بالحبل الأخحضر› 
وتندفع عبر غابات الصنوبر وأشجار التفاح على ارتفاع مئات الأقدام من 
سطح البحر» وعلی مدی مائتی کیلو من بنغازی التى نتجه إليهاء أمتدت 
يد السائق تعبث بزر المذياع حتى تمهل المؤشر عند محطة تذيع مجموعة من 
الأخبار الخفيفة التى تتخللها فقرات سريعة من الموسيقى الراقصة. 


V۲ 


کنا نتحدث وغرح› 

وانتبهت قليلاً على صوت المذيعة وهى تقول› 

إن أولى هذه الملجموعات كان اسمها (أرخص ليالى* . 

وقد صدرت عام ۱۹٥٩‏ . 

أنا لم أتوجس شرا بجا سمعت› 

فصاحبنا حاضر دائما» والصوت النسائى لم تتغير نبرته المرحة»› وهو 


ينتقل عبر الموسيقى من خبر إلى احر. ومع اللحن المميز لنهاية البرنامج» 
كنا نواصل الحديث» عندما مال السائق الأقرب إلى المذياع» والذى تابع 


البرنامج من أوله» والتفت إلينا بجانب وجهه وهو يتابع الطريق؛ 
«(هذا الکاتب يو سف إدريس »> 
توفاه الله». 
إخحتاط صوته الأجش بالصوت النغم الناعم» 
«إذاعة الشرق الأوسط› 
من القاهرة) . 
۳7( 
ويسالونك فلا تدری ما تقول . 


تکتشف فجأة أن يو سف هذا لا يلائمه الرثاء › 


افا 


وأن كل حديث عن عمله الذى منحنا إياه» 
حدیٿث معاد . 
تلك حقيقة أكبر سطوعا من أن تكون بحاجة إلى برهان»› 


منذ ارتفع صوته قبل آربعین عاما معبرا عن کل من لا صوت له فی هذا 


الوط . 


لقد فتح أفقا . 
وکان مثالا عبقريا على سرد الحكايا التى أفصحت عن دلالاتها ا لجارحة 


V٤ 


ذلك هو مير انا الثمن › 

ولن يضيع . 

ولكن إدريس لم يكن ذلك الحكاء العظيم فقط› 
لقد كان حالة ثقافية كاملة» قرامها الكبرياءء 
والمناكفة. 

کان رمزا لزمن» 

بکل طموحاته وخیہات آماله » بکل إخجازاته . 
وکل خطایاه. 

وفى كل الأحوال» 

كان نوية الصحيان التى لا تهدأء 


ل أل ةظة › فى الصباح › 
ددعو لل 
* + الليالى . 
وفی انتصاف 


ص بپ س ر 
اأطعة و : 
مثا ا الحکاياء التى تشابه ظواهر | ہہ 
ا هله ا ا 
تنقضی لا نرٹیها» بل نرٹی انفسنا 


( o) 
. تخو » تتساقط‎ 
قسمات جمیلة تی‎ 


: خد هذاالو جه 
٤‏ یو سف إدریس بے 
کان یوسف | 
النحيل » العليل› 


الباقى . 


)۱۹۹۹٩ (سبتمبر‎ 


۷0 


عم نجيب.. كل سنة وأنت طيب 


سنوات ياعم نجيب لم نشد فيها على يدك . 

إلا أنك» كماتعلم» فى القلب دائما. 

کیف لا ووجودك بیننا یعنی آننا ما زلنا شبابا رغم اشتعال الرءوس التى 
حان فطافها› والحيل الذى بات مهدودا؟ 

آنت هنا يا عم نجيب فالدنيا إذن ما زالت بخير» وطيبة . 

۾ لي * . ت 

الناس هناف حارة محمد عباس حيث أعيش فرحون بميلاد 
بين عقد وآخر: 

هو آنت یا خحویا بتشوف سی نجیب؟) . 

وتا أخحبرها: 

يو ماتى على الله» . 

«والنبی تہقى تسلم لناعليه). 
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(من عينيه؟ . 


«تسلم عينيك) . 

والست أم عبده» كما لا بد وآنك لاحظت» حالة خحاصة بين أهالى 
إأرطقة. فلقد حدث آنهاوضعت عبد الرحمن»› آخر أولادهاء يوم 
حصولكم على جائزة نوبل بالضبط » وهى محسب عمر الولد على هذا 
الأساس . وكثيرا ما رأيتها تضع يدها على قرعته وتقول : 

«الولد ده اتولد يوم سى نجيب محفوظ ما أخذ ا لجايزه بتاعة نوبل». 

وأنا» من ناحيتى» آتطلع إلى هيئة الولد الزرية ولا أراه ملائمًا أبدا 
ولكنهاء كماتعلم» مسألة أرزاق لا أكثر ولا أقل. لذلك لا أريدك أن 
تشغل بالك بهذه المفارقة. ما يستوجب عنايتك هو آن الست آم عبده 
صارت تسلك باعتبارها تعمت إليكم بصلة من القربى قوية» وها أننى 
أعرفكم فقد اعتبرتنى أمت للعائلة بصلة ما وإن تكن بعيدة. 

والست آم عبده» إن کنت لا تعلم» هى زوجة الأسطى عطيه الذى 
نوبل هو مولودها انامس أو السادس تقريبا. 

وقد نزلت زوجتی یو مها وهی حمل ما تیسر لکی تقوم بواجب الجحيرة 
فى مثل هذه الأحوال» بينما جلست آنا أمام التليفزيون المفتوح حيث كانت 
الدنيا مقلوبة بسبب فوزكم . والخلق يعبرون عن سعادتهم الطاغية ويبدون 
رأيهم فى الموضوع . 

لقدبدوت لى دائماء آنت› مئل واحدمن هڙلاء الرجال آلذين 
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يجلسون وراء موائدهم الفشبية المتداعية أمام دور المحاكم ومكاتب السجل 
المدنى يحررون المظالم ويعكفون على حفر الأختام النحاسية لعامة الناس 
الذين لا يعرفون كيف يبوحون أو يكتبون. ظللت تفعل ذلك أمام المجمع 
الحكومى الكبير بميدان التحرير على مدى نصف قرن أو يزيد وآنت تضع 
المنديل عازلاً بين رقبتك وياقة القميص . فجاة» رأیت آنا فيمايرى 
احالس › هذا الملجمح وهو ينهار عليكم دفعة وأاحدة» ثم لمحتك› حمدا 
للهء وآنت تنهض سالا دهشا بين الأنقاض ‏ تنفض التراب عن نفسك» 
وتبحث عن أختامك النحاسية الخام» أقلامك» أدوات الحقر الصلبة» 
وكيس نقودك الصغيرء لتجد نفسك محاصرا بئات الأسئلة المنطوقة بكل 
لسان» بينما أحالت آلات التصوير العالم من حولك إلى كرنفال هائل من 
الأضواء والألوان والغبار. 

کان ذلك شیئا واضحا حقا حتی صعدت زوجتی من زیارتها وراحت 
تقص على ما حدث فى الطابق الأسفل . 

كانت الست أم عبده تنام على السرير نصف نومة . مولودها الجديد (هو 
عبد الرحمن الذى صار صبيا الآن) إلى جوارهاء وحماتها العجوز عند 
قدميها. وعلى الكنبة جلس لفيف من نساء الحارة ونفر من الأولاد 
والبنات . كانوا بدورهم يشاهدون التليفزيون» يسمعون حديث الجائزة» 
ويشاهدونك مغتبطا وكذلك الزحمة. 

وعندما ذهبت البنت سماح وعادت من المطبخ بأكواب الحلبة المطحونة 
قالت الست أم عبده لزوجتى : 


«تفضلى يا آم هشام . عشا لعو ضك) . 


YA 


ئم التفتت إلى حماتها العجوز» والدة الأسطى عطية» وأخبرتها أن 
زوج آم هشام (لا تعنی آحدا غیری) يكتب هو الآخر فى الكتب وال جرائد 
وساعات يطلع فى التليفزيون ونشوفه . والعجوز قالت إنها سمعت ذلك 
فی إحدی الآیام» ثم عرفتنی بعد ذلك من شعری المنکوش وشاربی الكبير 
عندما رآتنى أحمل الكتب وأطلع على السلم . يجب على أن أقول الآن أن 
هذه العجوز بالذات لم تكن غريبة على أبداء فلقد صادفتها فعلا أكثر من 
مرة وهى تصعد السلم على أربع . هذه المرأة قالت مخاطبة زوجتى : 

«قولی لى يا آختى» هى الجايزه اللى كسبهاسى محفوظ » تطلع 
کام؟». 

زوجتی آخبرتها آنهاء یمکن› ملیون جنيه . 


والعجوز وضعت كوب الحلبة جانباثم ضربت بيدها على صدرها 
و قالت ڍ 


إلا أن العجوز عادت تسالها: 
« إغا الراجل ده» ما يديش جوزك حاجه من الفلوس دى؟»). 


وهذه ردت علىها» باعتبارها تعرف رأيى فى هذه المسألة : 


۷۹ 


( لا طبعا. یدیله لیه؟» . 

والمرآة التى لم تكن تعرف من نظام العمل إلا تلك المقاولات الصغيرة 
التى يقوم بها ابنها الأسطى مع صبيان مهنة النقاشة التى يظن آنه يجيدهاء 
رجعت قول : 

«الله . مش هو الأسطى بتاعهم؟». 

وهنا تدخل آحد حفدتها مقاطعا (علمت أن هذا الولد بالذات حاصل 
على شهادة إتمام الدراسة اللإعدادية) وهو قال : 

«أسطی إیه يا ستى؟». 

وهی اسشدرکت : 

«الرئيس بتاعهم يعنى) . 

ولكن الولد أوضح لها أن هؤلاء الناس شغلهم غير ذ شغلا وأن كل 

قالت زوجتى إن المرأة سكتت وإن لم تسلم بالأمر الواضح . 

هذا ما جرى بالضبط» وما حاولت طول الو قت أن أنقله لك . 

وقد جاءت فرصة عندما تلقيت الدعوة من رئاسة الحمهورية لحضور 
الحفل الذى أقيم لتكريمك بالقصر الجمهورى» لقد وجدتنى أثناء وقوفى 
بين علية القوم أفكر فى الست أم عبده التى تسكن تحتنا وزوجها الأسطى 


عطية ووالدته العجوز التى تصعد السلالم على أربع» ولعلك نذكر أننى 
انحنيت عليك وقبلتك» ولعلك تذكر أيضا أننى تغهلت عند أذنك طو ياد 


A ٩ 


لكى أحكى لك إلا أن قلادة النيل التى كانت تطوق عنقك حالت دون 
تحقیق ما انتویت . 


لم يكن الظرف مناسبا. وقد فت ذلك» قليلا» فى عضدى . 


والآن» ها هى المناسبة الطيبة تأتى لكى أضعك فى الصررة قدر 
اللإمكان» ولکى آقول لك : 


كل سنة ونت طيب . 
وخصوصا أم عبده» 


(دیسمیر ۲۰*۰*۹) 
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« جاڭ حسون ») ور خلود العلبان ) 


قال : 
«آنا جاك . . جاك حسون». 


لم یکن الاسم یعنی لی آی شىء . فلت : 

«أها“) . 

کنا فى بيت الكتاب الفرنسيين حيث استضافونا مساء اليوم الأول من 
وصولنا: الراحلة لطيفة الزيات وبهاء طاهر ومحمد البساطى وجمال 
الغيطانى وسلوى بكر وأحمد عبد المعطى حجازى ومحمدعفيفى مطر 
وعبد المنعم رمضان ونبيل نعوم وإبراهيم عبد المعجيد» وکانت هناك مائدة 
رئيسية ممتدة ازدحمت بالمأكولات النفيفة الملونة وزجاجات النبيذ الداكنة 
وراءها معجموعة من الفتيات الحميلات » بينما تفرقنا نحن حول طاو لات 
صغيرة» ومعنا أعداد من الرجال والنساء الذين يكلموننا ونكلمهم من دون 
آن يعرفوننا غاليا» و نعرفهم . 

كان الرجل «حسون"» الذى يجاورنى يقوم ويقعد ويملا لى الكوب كلما 
فرغ ویدفعنی بکتفه ويقول إن سعادته اليوم كبيرة جداء ثم صاح : 

«آنا مصری». 


AY 


التفت إليه ولاحظت وجهه الطفولى وملامحه المريحة الطيبة. 
وسالنی : 

(حضرتك منين فى مصر؟) . 

أخبرته أننى من منطقة «الکيت كات» فى «إمبابه». 

قال : 

«أنا من خلوة الغلبان» . 

«حلوة الغلبان؟) . 

«طبعا) . 

وسکٽ . 

أدهشنى الاسم . 

كدت أفيق ما آنا فيه» ولكننى انتهيت إلى ضرورة البدء» فى أقرب 
فرصة ممكئة » بكتابة رواية أسميها «خحلوة الغلبان». وسألته عن مكانها فقال 
أنها قريبة من المنصورة» وأخبرنى أنه بعد غياب حوالى أربعين عامًا عاد 
إليها» ورآها. 

«خحلوة الغلبان؟» . 

قال : 

اتام كده» , 

وراح يحكى كيف آنهم» عندما غادروا مصر» كان فى السادسة عشرة 
من عمره (على ما أذكر) وأن شقيقته كانت فى الرابعة . أخبر نى كيف أن أباه 


AY 


طلب منه › عندما يموت › أن يأتى بحفنة تراب من مصر وينثرها على قبره. 
وفى شىء من الأسى قال دون أن تختفی ابتسامته› إنه لم يلحق› تم 
اتسعت هذه الابتسامة وهو يضيف أنه استطاع أن يلحق أمه» عندما ماتت » 
ونثر التراب الذى أحضره من مصر على قبرها. 

«الكلام ده إمتى» . 

قال : 

٠ ٠ امن سنتين‎ 

وصاح : 

بعد أربعيرن سثة) . 

رادت شقيقته أن ترى البيت الذى ولدت فيهء أخحذها وعاد إلى مصر 
ساتحا. سافر إلى المنصورة وسال عن (خلوة الغلبان) فدلوه إليهاء وهتاك 
راح يبحث عن بيتهم القديم»› كان يعرفه من وجود خرابة مجاورة له 
القرية تغيرت › لکن البيت كان موجودا. أخبرنى أن الخرابة كانت كما 
هی » وآنه رآی القضبان التى كان يطل من ورائها وهو صغير» ليتابع ظهر 


أبيه وهو يبتعد فى طريقه إلى العمل حتى يختفى (كان يعمل قراضا للتذاكر 
فى مصلحة السكة الحديد) » وآنه عاد وشققتهء بعدما رأت البيت الذى 


ولدت فيه » إلى باريس مرة أخرى» وضرب بيده على المائدة وانتابته حالة 
من الهياج الحقيقى وصاح : 
(مصر . مصر الحميلة». 
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«آقول لك هذا الکلام مع آننی یهودی». 
ظللت صامتًا فی مکانی حتی غافلته وملت على آقرب أذن صادفتنى 
و همست . 


«على فكرة» الراجل إللى قاعد جنبى» يهودى). 

وجاءنى صوت صاحب الأذن: 

«وإيه يعثى؟ كل الناس إلى معانا هناء يهود . 

رحت أعيد النظر فى الرجال والنساء من حولى وخيل إلى أنهم 
یتأملوننی فعلا أكثر ما يجب . ورأیت أن أغير موقعى . استاذنت من 
حسون وذهبت لكى أرى نهاية محاولة التمرد التى قام بها محمد البساطى 
بعد ما وضعته تحت وصايتى فور نزولنا أرض المطار» باعتبار أن زيارته 
الأولى لباريس لا يمكن أن تتساوى وزيارتى الثانية لها. فقد حدث أن أحد 
الزملاء أخذه من جوارى لكى يقدمه إلى الكاتبة المصرية المقيمة فى فرنسا 
أندریه شدید» وقام البساطی فرحًا کمن نال استقلاله حديتاء وكان الزميل 
فد انتھی من تقديمه فيما وقف هو المساطى ٠‏ بخ ها کیف أنه سعید جدا 
بلقائهاء وآنه قرأ كل أعمالها التى ترجمت ونشرت فى سلسلة (روايات 
عالمية) التى تصدرها الهيثة العامة للكتاب وأنها أعجبته» ليس وحده فى 
الحقيقة ولكنها أعجبت أبناء الجيل كله» أردت دفعه خلسة لكى أنبهه إلى 
أنهم لم يترجموا لها إلا رواية واحدة» ولكن السيدة جنبتنى مشقة المحاولة 
إذ وجدتهاء وقد أنصتت فى هدوء» تستفسر عن معنى الكلام الذى تسمعه 
الآنء وهو» البساطى» أوضح لها مايقصده» وهی علقت أنها ليست 
السيدة شديد» ولم تلتق بها أبدا. 
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يمكن استيعابها» وتركت له حرية الاختيار بين الوقوع فى مثل هذه 
الفضائح أو العودة إلى الالتزام بنصائحی . أما الزميل انح المبادرة فلم 
يتعرض للمؤاخذة بعدما تبين أنه ظل يعتقد أن أى امرأة تتكلم العربية فى 
فرنساهی» بالطبع » السيدة آندریه شدید. وما آن تهیآنا للانصراف حتی 
حقنى جاك حسون وقال إن آمله الرحید الآن أن نلبى دعوته للعشاء فی آى 
يوم نختاره لكى يعرف عائلته بأبناء وطنه» إنها أمنية › وشارك عدد من 
أعضاء ألوفد فى هذا الكلام. 

كان بعضنا سيسافر جنوبا وبعضنا شمالاً ثم نعود للمبيت ليلة واحدة فى 
باريس قبل عودتنا إلى مصر» وحينئذ قال إنه ييبحجز من الآن هذه الليلة 
الأخحيرة. قلت: 

(ماشى») . 

وشد على دی : 

«(وعد؟)., 

قلت : 

(عيب يا راجل» . 

أخرج من جيبه مفكرة صغيرة وكتب شيا . 

سافرت وجمال الغيطانى للكلام فى جامعة (بوردو) وحضرناعددا من 
اللقاءات وقضينا هناك ليالى عدة جميلة › ثم اتجهنا إلى جامعة (موتېىليبه) 


س اي ج 
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حوالى عشرة أيام لم يخطر خلالها جاك حسون يبالى لحظة واحدة. 
وما أن عدنا إلى باريس لنقضى ليلتنا الأخيرة حتى علمنا من الزملاء الذيرم 
لم يبرحوا أن الرجل يتابع تحركاتنا وينتظر . وفى أثناء وجودنا فى الباص فى 
طريقنا إلى معهد العالم العربى الذى آقام لنا حفل عشاء فى هذه الليلة 
الأحيرة» آثيرت مسأآلة جاك حسون الذى اتصل عشرات المرات ليقول إنه 
ترك عشاء فى معهد العالم العربى والذهاب للعشاء مع واحد يهودى؟ 

لمهم آننا قضينا سهرة مرحة لم يتوقف خلالها جاك حسون عن الاتصال 
لكى يؤكد مرة بعد المرة آنه سيترك کل شىء معدا فى انتظارناء وعندما تأخر 
الوقت قال إنه جالس حتى الصباح . 

كانت تجلس إلى جوارى صديقة تقيم بين القاهرة وباريس ومجمع بين 
اكتفت بأن أخبرتنى عدم شعورها بالارتياح نحوهء لذلك عندما طلبنى 
الاسم لکی یذکرنی بوعدی رجوت الزمیل الذی آخبرنی أن یشرح له أن 
الوقت تأحر وأننا سنسافر غدا وامزنوقير». 

کان ذلك قہل سنوات (نهاية عام .)۱۹۹٤‏ 

رغم ذلك ظللت أتذكر الرجل بين وقت وآخر . لم أكن أعرف له عملا 
ولا عنواناء إلا أننى لم أترك أحدا إلا وحكيت له عن (خلوة الغلبان). 


کلت آشعر بشىء من الذنب› وآننی مدین له بالاعتذار. 


AY 


وقبل آسابيع اتصلت بى صديقة من باريس وآخبرتنى أنها علمت بأن 
هناك دعوة ستو جه إلى قريبًا ولا بد أن أسافر» وكان أول ما خطر لى أننى › 
لو سافرت» سأبحث عن رقم هاتف هذا الرجل وأعتذر له عن الموضوع 
القديم . 
وفى اليوم التالى مباشرة كنت أقلب العدد الأخير من مجلة «الوسط) 
وأقرأً: 
«توفى فى باريس عالم النفس والكاتب المصرى الأصل جاك حسون 
عن 1۲ عامًا بعد صراع مع المرض الخبيث. وحسون معروف کأحد أبرز 
علماء النفس فى فرنسا. كان أحد أعضاء مدرسة باريس الفرويدية التى 
أسسها جاك لاكان إضافة إلى انخراطه طريلا فى صفوف اليسار 
التروتسكى . اشتغل صاحب (أسكندريات) و(القسوة الكئيبة) على اللغة 
والمنفى » والعلاقة بين اللغة الأم والهوية» وأصدر كتابا مرجعيا عن يهود 
بلاد النيلء الذين ينحدر منهم . 
(مایو ۱۹۹۹) 


AA 


١‏ کلب أسود فی رياط عثق أحمر 


فى الطائرة إلى باريس توقعت والصديق جمال الغيطانى أن الظروف 
التى يعيشها العالم بعد أحداث سبتمبر سوف تجعل من إجراءات الأمن فى 
مطار (آورلى) هذه المرة غيرها فى كل مرة. 

كان المطار الذى عهدناه يضح بالحياة خاليًا أو شبه خال» واتجهنا إلى 
أصحابها يسحبونها› ثم بدا السير يأتى من الداخل خاليا من بقية الحقائب» 
وقثا» ثم توفف. 
لم تغادر القاهرة أصلاً. فى تلك اللحظة جاء صوت المذيعة الداخلى يقول 
بأن هناك حقائب سوف يتأخر مجيئها بسبب بعض الإجراءات . وفهمنا 
أنها تخضع لشىء من الفحص أو ما شابه. 


وتوزعنا نحن فى أرجاء الصالة الكبيرة. البعض استند إلى عربات 
حمل الحقائب المعدن والبعض جلس على حافة السير الثابت» وآنا لمحت 
واحدا يدخن فى أحدالأركان البعيدة. اتجهت إلى هناك وأشعلت 
السيجارة. عندما تحاشى النظر ناحيتى أدركت أنه ليس زائرا مثلنا ولكنه 


۸۹ 


مقيم هنا وعائد من زيارة إلى مصر. . ليس فقط لأنه يعرف أن التدخين غير 
منوع فى ذلك الركن ولكن لأن تجربتى السابقة علمتنى أن هؤلاء يتحفظون 
عادة حيال التعرف بأبناء وطنهم القادمين حيث لا يعرفون إن كان الواحد 
منهم قادرا على إعالة نفسه آم لا. نهم يقضلون أن يكونوا غير ودودين 
تجبا لآى مشاكل محتملة. وعندما أطفاً سيجارته وهو يعطينى ظهره 
وينصرف زاد إحساسى بالعزلة. 

دحنت سيجارة أخرى ورحت أتعشى حتى اقتربت من بوابة الخروج 
الزجاجية العريضة لكى أطل على جمال الغيطانى الذى كان ينتظرنى 
بالخارج مع الدكتور عاصم عبد الحميد. ورأيتها ضبابية بسبب المطر الذى 
ينهمر. كنت حريصًا آلا أقترب من مجال الأشعة حتى لا تنفتح البوابة 
الزجاجية وأجد نفسى فى الشارع» ماأن فعلت حتى انتبهت إلى شرطية 
فاتنة تقف عند مدخل حجرة مفتوح إلى یمین » وهی تفحصتنى وتوقفت 
عیناها الحادتان عند شعری المنکوش وشواربی التى أطل من ورائها وتنحت 
عن المدخل قلیلا› حینئذ ظھر وراءھا کلب جمیل فی حجم جحش صغیر › 
له شعر قصير أسود لامع ووضع حول رقبته رباط عنق من الحرير الأحمر 
معقودا على هيئة فيونكة أنيقة ومحكمة» وهو ظل واقَفًا فى المدحل بقامته 
الكبيرة لا يلوى على شىء» فقط » كان يلهث بهدوء على النحر الکلابى 
الشائع › ولساأنه الوردى الطويل مدلى بين آنيابه إلى الخارج . 

أنا تصرفت بشكل عادى تامًا حيث ألقيت نظرة أخيرة عبر المدحل 
الزجاجى تدل على آننى مجرد رجل يتفرج على المطر وسوف يعود لموقعه 
فور أن ينتهى من ذلك . 

وما أن استدرت لكى ابتعد حتى تحرك هو الآخر کأنه مجرد كلب يريد 
آن یتمشی فی المکان ثم يعود إلى موقعه فور أن ينتهى من ذلك . 


۹ ٠ 


ولم يمر وقت طويل حتى لاحظت أن جولته كانت عبارة عن محاولة 
لحمل دائرة متسعة ومغلقة من حولى . كنت أتلكأ هنا أو هناك مع شعور 
بالغ با حرج لأن ذلك يحدث معى وحدى . بعد ذلك انتبهت إلى أننی كلما 
تلکأت آو اقتربت من أحد كان يتلكأ هو الآخر كأنه يتمشى ليس أكثرء› أما 
إذا توقفت فإنه كان يتوقف ويستغرق فى التفكير وهو يتطاع إلى بعيد كأنه 
مشغول بتذکر شیء ما. لم یلتفت ناحیتی بدا وأیقنت آنه کان حریصًا على 
أن لا آكتشف ما يفعله معى . مع الوقت وجدتنى أكثر منه حرصًا على ألا 
یعلم آننی اکتشفته فعلا» حتى لا أحرجه. 

بعد جهد أكمل الحلقة التى أرادهاء وإن جاءت متطاولة ومعوجة. 


هو لم ينصرف مباشرة› بل قضی وقتا فی التمویه بأن راح يتسکع من 
دون هدذدف » نم اخحتفی . 

وعندما واصل السير زحفه وبدأت الحقائب المتأخرة بالوصول أسرعت 
إلى هناك . أخحذت حقيبتى وسحبتهاء وبينما كنت أعبر البوابة الزجاجية 
حيث الحو الضبابى والمطر الذى ما زال ينهمر»ء كان هو قد استقر مرة أخرى 
وراء الشرطية الشابة» فی ردائه الأسود› ورباط عنقه الأحمر. 

قالوا لى إن حظى › كالعادة» کان طيبا : 

«الو كنت تحمل شيتًا منوعا» كان أكلك» . 


۹ 


۲ سيدة اسمھا ر جانین ») 


ما يعرف بناسبات التوقيع » أى آن يقوم الكتاب بالتوقيع على مؤلفاتهم 
التى يشتريها القراء تقليد أساسى فى دول الغرب كلها كما أنه عرف طريقه 
إلى بعض من بلداننا العربية . 

یحدث ذلك فی معارض الکتب کلھا کما آنه یحدث حال صدور کتاب 
جديد حيث تقيم بعض المراكز الشقافية بالتعاون مع الدور الناشرة ندوات 
تقرا فيها فقرات من الكتاب تعقبها مناقشة ثم يقوم الكاتب › فى إطار حفل 
استقبال غالبًاء بالتوقيع على النسخ المباعة من كتابه » وهو آمر بالغ القيمة 
بالنسبة لهؤلاء القراء» ونسبة كبيرة منهم يحصلون على توقيع الكاتب من 
أجل تقديم النسخة كهدية ذات قيمة لآخرين› وهؤلاء يرجونك أن تهدی 
الكتاب إلى أسماء صديقات أو أصدقاء أو إلى أمهات أو أبناء وهكذا. 

فی معرض (سانت إتيان) هذا الذى حضره حوالى ٤۸١‏ كاتبًا من 
مختلف أنحاء العالم توجهت إلى المكان الخصص لنامن دون ترددء وما 
أن جلست وراء الطاولة حتی شعرت بأننى فى وضع غير مريح نفسيا وآلم 
بى خحجل هائل ووجدتنى أقوم مبتعدا ولم تفلح أية محاولة لإعادتى إلى 
مکانی . 


كانت هذه هى المرة الأولى التى أجد أن على القيام بهذاالأمر. هناك 


۹۲ 


من يقمن بمسألة البیع والشراء طبعاء إلا آننی شعرت بان الجلوس هکذا فی 
انتظار من يشترى وكأننى أجلس وراء بضاعة ون أحدا قد لا يأتى ليشترى 
شيئًا» هى مسألة محرجة وأنا فى غنى عنها تماما . 

آنا لست كاتبًا إلى هذه الدرجة. 

لم أكن راضيًا عن موقفى آبدا . فأنا من ناحية لا أستلكف هذا التقليد» 
كما أن هناك كتابا كبارا معروفين عالميا يجلسون من حولى ويبدو عليهم 
التقدير الكامل لما يفعلون . ولقد انتهيت إلى أن المشكلة كانت» فى ما يبدو 
متعلقة بمسألة الانتظار والبيع والشراء نفسهاء خصوصا أننى» فى مناسبة 
ترجمة أخرى بعد ذلك بوقت قصير» وقعت على العديد من النسخ وفى 
عدد كبير من المدن الألانية والسويسرية دون أى حرج. لم يكن هناك 
معرض› ولم أجلس فى انتظار أحد» بل كانت الندوة تتتهى» وأروح 
أمضى وقتى » أثناء حفل الاستقبال آتجول فى أرجاء المكان أشرب وأتحدث 
مع بعض الأصدقاء أو المرافقين › آو لا أتحدث مع أحد» ومن يريد توقیعى 
کان ییحث عنی ویاتی بالنسخة إلى حیث آناء بعد آن يكون اششراها 
بعيدًاعنى. حينشذ كنت أتناول القلم وأوقع من دون إحساس بحرج 
ولا يحزنون. 

إذّاء رحت أمضى الوقت آتجول فى أرجاء خيمة المعرض الكبيرة» وإذا 
مررت على الركن المخصص لنا أتصرف باعتبارى لم ألمحه. 

مرة» على الغذاء» حدثتنا الدكتورة كاميليا صبحى أساتذة الأدب 
الفرنسى بكلية الألسن وعضو الوفد عن سيدة فرنسية جاءت لكى تشترى 
کتاہا ثم انصرفت لأنها لا تقدر على الدفع باعتبار آنها تعيش ببطاقة الدعم 
الاجتماعى المعمول بها فى هذه البلاد. وأثناء مرورى على مقربة من الركن 


۹۳ 


الخحاص بنا ل لحقتنى امرآة غير معتنية بشيابها» متلئة قليللا وفى يدها ورقة ا 
يدها بالقلم . استنتجت أنها تريد توقيعى فوقعت لها على ظهر الورقة 
وأسرعت بالانصراف› رما أن اتعدت قليلا حتى لحقتنى مرة أخحرى 
وراحت تشير إلى الشوقيع وتعاود رطانتهاء فى هذه المرة لم أجد بدا من 
الاقتراب والاأستعانة بالدكتورة كاميليا التى حدثتها وأخبرتنى نها تريد أن 
أكتب لها التاريخ تحت التوقيع . بینما كنت آفعل آخرجت هى كاميرا صغيرة 
من حقيبتها وأعطتها إلى الدكتورة لكى تأخذ لنا بعض الصور. 

تناولت المرأة روايتى (وردية ليل) فى طبعتها الفرنسية ووقفت تقلب 
صفحاتها. وهمست لى الدكتورة كاميليا أن هذه هى السيدة التى أخبرتنا 
ببطاقة الدعم الاجتماعى . 

دفعت لن يقمن بالبيع ثمن نسخة (وردية لیل) التی کانت فی یدھا وهی 
فحت الصفحة الأولى وقدمتها إلى مع القلم وقالت : 

لاجانين») . 

کتىت . 

«إلى الصديقة العزيزة جدا جانين» . 

كما أضفت أمنيات عدة لشخصها وما شابه ذلك من عبارات» وهى 
أعطت الر واية للدكتو رة كاميليا وأصغت بعناية إلى الترجمة الفرنسية ها 
کتبت » ثم فتبحت حقيبتها ووضعت الرواية وأغلقت عليهاء و تطلعیتث 
بعیتين جادتین وقالت : 


۹٤ 


مالو 
نتعاد» ز٤‏ 
2 ا ا لم يعد 
ابتعدت . ul‏ د 
: ل شیر نی قفرا ال 
حصت او 
عیری 
| سوى الكتاب . 
يعورهم 


۹٩ ۵ 


٣‏ به - هربيك ص يره 


عندما آكون وجمال الغيطانى فى أوربا نقضى وقتا طيبا. أسلمه كل 
شىء» جواز سفرى وتذاكر الطائرات والقطارات وبرنامج الرحلة كاملا 
وأنسی كل شىء. هو دقيق جدا ويقظ إلى الدرجة التى أتصور معها أننى 
بدونه قد أضيع . على معرفة بمعظم البلاد التى ندعى إليها وخصوصًا 
العاصمة الفرنسية (باريس) وهو محب للطعام الحيد ويعرف أماكنهء وأنا 
أستغرب معرفته بهذه الأماكن فعلا . أَيًا كان البلد الذى نكون فيه لا بد وأن 
يدعونى على نفقته إلى وجبة خارج السياق . وفى (سانت إتيان) غادرنا 
الفندق مساء ورحنا نجوب المدينة على أقدامنا طولا وعرضًا بحنًا عن مطعم 
معين أكل فيه قبل عشر سنوات ويريد أن يدعونى إليه. فى مثل هذه 
ا لحالات أشاركه البحث هى الهمة وأنا على ثقة من آننا لن نجد شيئًاء 
وتكون المقاجاة آننا جد المطعم» والأغرب أنه يعرف» بعدالأكل» كيف 
نعود إلى الفندق . عموماء لا نفترق إلا لفترات قليلة نرتبط فيها عواعيد 
خحاصة. فى هذا اليوم تركنى وعد مع صديقة إيطالية على أن نلتقى بعد 
الخغذاء. (هو قال إنها ليست إيطالية ولكنه لم يقدم جسية بديلة ). 

كان التدخين ممنوعا داخحل خيمة المعرض الكبيرة» لذلك كدت أغادر بين 
وقت وآخحر لأدخحن . اليوم تجولت فى الشوارع المحيطة وعدت لأجد 
المعرض خاليا من الكتاب ولا يوجد أحد ممن أعرفهم . وفى الركن الخاص 


۹٦ 


بنا وجدت الكاتب الفرنسى مصرى الأصل روبير سوليه (مجموعة من 
المؤلفات المهمة بينها الكتاب البديع : « مصر. . ولع فرنسى» ). 

«أمال فين الناس؟» . 

فال إنهم ذهبوا لغذاء هنا فى مبنى البلدية» وإنه سوف يأتى معى إلى 
هتاك . 
وكانت القاعة الضخمة ممتلئة بعشرات من الطاولات المشغولة. 

المعتاد أن تظل واقفا حتى ينتهى أحدهم من طعامه ثم تذهب للجلوس 
مكانه . كانت الفتيات يذهبن ويجئن بأطباق الطعام» و( سوليه) وجد 
هکذا وحدی على جنب تحت بصر هذه امات من الخواجات > وکأننی فی 
انقظار أن یمن الله علی ہواحد ینتهی من آکله لکی آکل . مرة آخری عاودنى 
إحساس با حرج البالغ وأسرعث بمغادرة الكان. 

كانت معى البطاقة الى تحمل عنوان الفندق والتى طلب منى جمال› 
قبل مغادرته › ضصرورة المحافظة عليهاً: 

«أى مشكلة» تاخحد تاكسى » وتديله البطاقه» تلاقى تفسك فى 
المندى) . 
من الشوارع مثلمايفعل عندناولكنى لم أجد. عدت إلى مبنى البلدية 
وصعدت الدرجات الرخامية العريضة التى تشبه درجات محكمة القضاء 
العالى فى القاهرة. جلست على الدرجة العلياء فى أقصى الزاوية اليسرى 


۹۷ 


من المدخحل مقدرا أن أيا من أعضاء الوفد ينتهى من غذائه ويغادر سوف يمر 
على وأراه. 

فى أسفل الدرجات العالية» عبر الساحة» كان مدخل الخيمة هناك . 
وهو مدخل واسع وفی وسطه (کاونتر) تجلس فيه فتیات یلبسن زیا موحدا 
يقمن بدورالمرشدات غالبًا. وكانت واحدة منهن قد عبرت الساحة 
ورا حت تصعد هذه الدر جات على مهلهاء وعندمااقتربت وجلتها تتجه 
إلى . 

كانت تقف آمامى الآن وتحدثنى بالفرنسية وهى تبتسم . فى حوالى 
العشرين تقريبًا ولا أفهم كلمة واحدة ما تقول» حمرية اللون وشعرها 
أسود» متلئة قليلا وجسدها جميل وعيناها عربيتين جداء جلست إلى 
جوارى على درجة السلم بساقيها المصقولتين › الدافئتين »› وثوبها الذى 
يغطى نصفها الأعلى كله . سآلتها إن كانت تتحدث الإ نجليزية (أدبر أحوالى 
بها ). 

قالت : 

«(قليال". 

قلت بدهشة : 

«الله . آنت بتعرفی عربی؟). 

(شویه شویه» . 

كانت ملااصقة لى » دون وجل» فى أقصى الدرجة الرخامية العالية وقد 


۹۸ 


التفت كل منا إلى الآخحر. عرفت منها أنهاء أصلاء مغربية تعيش فى 
(لیون) وتاتی کل یوم بالقطار لکى تباشر عملها بالمعرض» هنا فى (سانت 
إتیان) . قالت إنھا سمعتنی آتحدث مع آخحرین آثناء مروری أمامهم فى 
مدحخل الخيمة» ومدت يدها إلى صدرى ولا مست البطافة التى أعلقهاء 
شأن غير ی من الكتاب› وقالت بثقة: 

(امصر ى . 

«(أه) . 

أخبرتنى أنها تعرف . 

وبدا لى غريبًا أن تحدثنى هذه الطفلة عن طفولتها. حدثتنى بإبهام عن 
فاس »› والدار البيضاء ومراكش . فالت إنها لا تنس > وتحب عبد اللحليم وأم 
وتفهم الكلام. سألتنى إن كان من الممكن أن تحصل على شىء كتہته. 


قلت 
(من نمه ) 
عليه كتابة منك ؟) . 


«(كتابه كتير . لغاية ما تقولى كفايه». 
فأالت بجدية : 
«أًنا أدفع). 
أخذتها من يدها وهبطنا الدرجات الرخامية العالية ودخلنا إلى الخيمة. 
اتجهنا إلى الركن ا لحاص بنا إلا أننى وجدت النسخ» وهى قليلة على أى 


۹۹ 


حال» قد نفدت . أخبرتها أننى سوف أعمل المستحيل لكى أعثر لها على 
نسخة. ورحنا نتمشى . أراها نشيطة فى الواجهات الزجاجية بثوبها القصير 
الزهرى وأنا معها بشعرى الأبيض . تأحذ جرفقى أثناء صعود الأرصفة (وأنا 
أفكر بأننى لم أصل لهذه الحالة بعد) وأبحث بعينى عن أحد من أعضاء 
الوفد دون جدوی. لم يكن ممكتا أن يمضى أحد فى الأكل كل هذا الوقت . 
وتصورت أن هناك بابا آخر خر جوا کلهم منه. کنا قد اقتربنا من مدخل 
الخيمة حيث قدمتنى لزميلاتها . 

أخبرتها آننى زرت بلادها أكثر من مرة وأحببتها جدا» وآنها بلاد جميلة 
وأهلها أحباء وقريبون من القلب» ون لى فيها أصدقاء أعزاء» ورددت لها 
أسماء برادة ومحمد شکریى وإدريس الخورى والأشعرى وبن حميش 
وغيرهم» وهی كانت فرحة جدا بكلامى عن المغرب وإن كنت لاحظت 
أنها لم تسمع بهذه الأسماء من قبل» وخشيت أننى عطلتها عن عملها 
وسالتھا إن کان مکتا أن تدلنی على موقف للتاکسى حيث آريد الذهاب إلى 
الفندق . ابتسمت وأخذتنى إلى حجرة متسعة على جانب من مدخل 
ا لخيمة . جلسنا على أريكة جلدية داكنة . أخبرتهم آننى بحاجة إلى تاكسى » 
وجاء شاب لیرحب بى وفى يده جهاز اللاسلكى الصغير» رأى البطاقة 
على صدرى وقام باستدعاء التاکسى بجهازه» بينما ا مجهت هى إلى الركن 
وجاءت بكوبين ورقيين من القهوة السوداء. كنا متجاورين» ندخن› 
ويتطلع كل منا إلى الأأخر ونبتسم . 

بعد قليل جاء الشاب حيث رافقنا إلى الخارح» كان التاكسى ينتظرنا 
بأبوابه المفغتوحة والسائق يقف إلى جواره. فهمت منها أنها خدمة تقدم لكل 
الدعوين من الكتاب» وأن لا أدفع أجرة» بل أوقع للسائق على الاستمارة 
بعد وصولى . 


| 


وأحر جت آنا البطاقة التى تحمل عنوان الفندق . 


«أنت اسمك إيه؟٠‏ . 

قالت : 

«دلىلة) . 

«اسمك حلو قوى يا دليلة) . 


ودليلة تعلقت برقبتی . عانقتنی وارتاحت برأسها قلیلا على صدری› 
وتراجعت بوجهها الجميل الخمرى . 
کانت تہثسم » وتغالب البكاء. 


(يونيه + + ۲( 


٠*1 


«إننى ممن يدخلون ميدان الفن من اشد أبوابه ضيقًا وعسرا 
وليست هته الشرارة بزوارة› 

لهذا كلت من المقلين» . 

وهو لا يشکوء 

بعدما عوض لذة البوح بلذة المراقبة : 

«(کآنلی شاهد واقف علی جنب› 

یطل على شیء عجیب یحدث آمامه» 

يحاول فهم سره» 

الفن بهذاالمعنى هو النعمة لا الوتر» 

الزهرة لا البستان». 

ذلك هو» بالضبط › العم الكبير يحيى حقى . 


۹۲ 


(۲) 

فی العام ۱۹٩۲٩‏ على ما أذكر بادر العم يحيى حقى (الأب الشرعى 
للقصة المصرية الحديثة) بإصدار عدد خاص عن القصة القصيرة التى كانت 
ازدهرت على أيدى عدد من أبناء الستينيات » وذلك فى مجلة (المجلة) التى 
کان یراس تریرها. 

م احتیار عدد من الحتاب مع عدد مواز من نقاد كبار يتولى كل منهم 
قراءة قصة والتعليق عليهاً. اتصلوا بى حيث ذهبت وتركت واحدة. أخر 

توجهت ليلا إلى مقهى ريش من أجل اللقاء الأسبوعى مع العم جيب 
محفوظ . كان هناك » على غير العادة» الناقد الراحل فؤاد دوارة الذى كان 
يعمل مديرا لتحرير (المجلة). فى اليوم التالى اتصل بى الصديق القاص 
سامى فريد سكرتير تحرير (المجلة) والصحفى بالأهرام حاليا وأخبرنى أن 
فؤاد دوارة طلب قصتى وكتب عليها (غير موافق) وفهمت آنه فعل ذلك 
دون أن يقرأهاء وأنهم يريدون منى قصة أخرى. 
مقر المجلة وأصررت على سحب القصة رافضاإحضار آى شىء خر . 
حينئذ طلبنى العم يحيى . وكانت المرة الأولى التى نتحدث فيها منفردين . 

کان یجلس على مقعد مام مکتبه. 

اإيه يا أصلان؟» . 


«بدا یا آفندم» 

«مش عاوز جیب قصه تانیه لیه؟) . 
وأا لم آرد. 

قال : 


(شوف يا سيدى» هات لنا قصة تانية» واحنا نبعت الاتنين للدكتور 
شکر ی عياد إللى حا يكحتب عنك» وهو يختار وأحدة). 


قلث › أيامها : 


« آنا فكرت إن مادام حضرتك وافقت»› وأثت رئيس التحرير› یہعی 
حلاص'/ . 


ولبرهة» كأننى ألمحها الآن› تكدرت ابتسامته الوديعة وظل صامتا . 
قام على مهله وقادنى إلى البلكونة القريبة وهو يضع يده على كتفى . 
بعد فترة » التفت إلى وقد عاد الصفاء إلى عينيه وقال : 

«شوف يا أصلان» مر ألف فقد استهدف». 
وأناء ۰ 

سبحان الله » » 


لا آنسى هده العبارة يدا 


(۳) 


منذ ذلك الوقت البعيد ظللت آرى العم يحيى على نحو شبه يومى 
وحتی انشهت رتاسته لتحرير «المجلة» . بعد ذلك اكتفينا متابعة آخباره 
بواسطة صديقنا القاص الراحل محمد الصادق رومیش الذى کان آقربنا إلى 
قلب الأستاذ والذی لم تنقطع صلته به آبدا. ومحمد رومیش -۱۹٩۱(‏ 
۲ )كان واحدا من أشرف الفقفين الوطنيين الذين عرفناهم ومن 
أكثرهم طيبة وصفاء. كانت لديه ملامح جادة جدا وقامة ضخمة 
تضاعف تأثيرها أثناء سيره برفقة العم يحيى بقامته القصيرة ووجهه 
الطفو لى الماكرء وحقيبة الخضار المخرمة التى كان يحمل فيها أعمال الكتاب 
الذين يقدمونها للنشر فى المجلة . 

رومیش بدأ الكتابة أواخر الخمسينيات وأصدر مجموعة قصصية وحيدة 
بعنوان (الليل الرحم ۱۹۷۳) اتخذت من الريف مشهداء وهى مجموعة 
قصصبة جميلة إلا آئنى أعلنت له استنکاری من إطلاق اسم (إنسانيات) 
على فلاحة من شخصيات المجموعة» وهو أقسم آنه لم يقصد شيا وأن فى 
بلدتهم امرأة بهذا الاسم ولكننى لم آقتنع أبدا هذه الحجة لأننى كنت على 
بينة من طبيعة الأفكار التى تعتمل فى رأسه. وقدتم عقابه» ہسبب هذه 
الأنکار» بأکثر ما توقعت حيث ألقى القبض عليه فی العام ٠۹۷۵‏ وظل 
معتقلا بسجن (طرة) لدة أربعة شهور بسبب عضويته فى جمعية (كتاب 
الغد) التى اعتبرتها المباحث حزبا سياسيا. وكانت هذه مناسبة معقولة لكى 
يتو قف عن الكتابة نهائيا وينضم إلى قافلة (الأعضاء اللتسبين) وإن ظل 
مشاركا فى الحياة الغقافية بنفس الجدية والاهتمام. 


( 4( 

آنا طبعا آرید أن آتحدث عن عمل یحیی حقی (۲۸ مجلدا استنقذها فؤواد 
دوارة بمعجزة من صفحات الحرائد والمجلات المعروفة وغير المعروفة) 
ولكننى غير قادر على فعل سواء ما فعله النقاد من قبل» أو مانأمل أن 
يفعلوه من بعد . أكتفى بشذرات عابرة من صفحات سيرته الذاتية الحميلة 
التی کتبھا فی عنوان (أشجان عضو منتسب) . مجرد شذرات تشير فقط إلى 
بعض من هموم الكتابة التى شغلت أبناء هذا ا لحيل الذى يحیى حقى فى 
الممدمة منه. يقول: 

كان علينا فى فن القصة أن نفك مخالب شيخ شحيح » حريص على 
ماله أشد الحرص» تشتد قبضته على أسلوب المقامات» أسلوب الوعظ 
واللإرشاد وا لخطابة» سلوب الزخارف والبهرجة اللفظية والمرادفات› 
أسلوب المقدمات الطويلة والخواتيم الرامية إلى مصمصة الشفاه» أسلوب 
الواوات والفاءات والئمات والمعذلكات والرغمذلكات والبيدآنات 
واللاسيمات» اسلوب الحدوتة التى لا يقصد بها إلا التسلية. كنانريد أن 
ننتزع من قبضة هذا الشيخ أسلوبا يصلح للقصة الحديثة) . 

ويستمر يحيى حقى الذى يعد مع المازنى وعبدالفتاح المجحمل»› 
والجبرتى قبلهماء علامات بارزة فى سياق محقيق لغة جديرة بالقص» لكى 
شير إلى بعض المشاكل التى ما زلنا نعانى منها حتى الآن ويقول : 

«وعما زاد من المشقة والعسر فى الخطوات الأولى أننا- نحن القصاصين - 
كنا نعيش فى عزلة عن آبناء الفنون الأحرى» مع أن المشكلة عندنا جميعا 
واحدة» ولا بد أن ينتفع بعضنا بتجارب بعض» لکی يتساویى الخطو إلى 


۹٦ 


الأمام على الأقل فى جميع ميادين الفن. بسبب هذه العزلة كان لا بد 
لحملا أن يكون هشا وفقيرا مهما ملك من ماله الخاص» . 


وهو يربط بين غنى القصة وغنى » أو بساطة » المجتمع الذى تكتب فيه : 


«وكيف تريد لها أن تثرى وتعمق دون أن يكون بجانبها حركة نشيطة فى 
اأفلسفة و الا حتهاد الدينى 4 کی الدراسات التاريخة واللغو ية) : 


وهكذا. 


)ه ( 


طوال السنوات التی لم نعد نری فیها یحیی حقی کان رومیش یراہ ولا 
یشیر آبدا إلى ما کان يدور بینهما من كلام . إنه فقط يطمئننا عليه. ظل 
كذلك حتى أصيب بذلك المرض الذى بدا مبهما أول الأمر . كان قد راف 
الرواتى الراحل عبد الحكيم قاسم إلى بلدته حيث رشح الأحير نفسه فجأة 
عن حزب التجمع لانتخابات مجلس الشعب» وراح يخطب فى القرى 
والنجوع ويخوض نقاشات مختلفة مع (اللحماعات) وغيرهاء أصيب عبد 
اكيم بتلك الأزمة التی أودت بحياته فیما بعد بینما کان روميش يرقد فى 
الجرة المجاورة له. وهو ظل معه حتی استقر فی مستشفی (طنطا) ثم جاء 
من هناك إلى اجتماع مجلس تحرير مجلة (أدب ونقد) وحكى لفريدة 
اللنقاش وحلمى سالم ونا عماجرى. 


منذ ذلك الوقت راح روميش يشكو من أعراض مبهمة» ونا أداعبه 
وآرد سبب ذلك إلى المحنة التى عاشها إلى جوار عبد الحكيم أثناء الأزمة» 
وأطالبه بأن يستخدم (طاسة الخضة )» ثم اتضح أنها مشكلة -حطيرة فى الدم 


¥ 


وآن الأمر متوقف على مدى استجابته للعلاج . رومیش لم یکن مقتنعا . 
الآن» موضوع مرضه جیدا. يخبرنی آنه ما آن يجلس أمام الطبيب منهم 
ويبداً القصة من آولها حتى يهز هذا الطبيب رأسه ويبتسم وهو يكتب تذكرة 
الدواء. ألح آنا عليه أن لايفرط فى الحكى لأن الأطباء الكبار لا وقت 
لديهم وهو يقسم آنه يوجز: 

«لکن فيه حاجات لازم یسمعها. آمال یعالجنی إزای؟) . 

أصبحت المشكلة التى تواجهنا أن جد فى القاهرة طبيبا كبيرا يسمع 
روميش حتى يحكى الحكاية كاملة. 

اتجه تفكيرناء ليلاء إلى الدكتور خيرى السمرة باعتباره أكبر الجميع 
فيه روميش على الإطلاق » فضلا عن أن موعد حجز الكشف لن يكون بعد 
قبل عدة شهور فى أفضل الأحوال . وانتوينا الاستعانة بكاتبنا الكبير حتى 
يتو سط لديه. 

فى النهاية تغلب روميش على تردده وتحدث مع یحیی حقی الذی بادر 
بالاتصال بالدكتور خيرى السمرة الذى قرر أن يكون الكشف فورا. 


وذهب روميش› وعاد. 


فی مساء اليوم التالى اتصل بى . حکی لی › وهو بادى اليرة» ما دار 
بینه وبين یحی حفی . قال إنه اتصل بالأستاذ فور عودته من عند الطبيب› 
وأن الأستاذ سأله: 


هه . عملت إیه يا رومیش؟) . 


۹۸ 


«(رحت یا آستاذ یحیی » وکشفت) . 
(کویس قوی . وسمعك لغاية الأخحر ؟». 
وقال روميش » الذى لم يكن مقتنعا كفاية : 
(الحقيقه» هو يعثبر سمعنى) . 

(جميل جدا. وكشلك علاح؟). 

«كتير. ومريت على الأجزخانة واشتريته). 
«آشتریت العلاج کله؟» . 

«کله یا آستاذ یحیی» . 

«(عال . ودلوقت بقى آنا عاوز منك حاجة مهمة يا روميش». 
حير یا آستاذ یحیی» . 

«إوعى تاخد منه أى حاجة». 

من العلاح؟) . 

) عام کده , 

«ليه يا أفندم؟» . 

«لأنه حيعمل لك إسهال يا روميش». 
«الدوا؟». 

امام كله . 


۹ 


لایتناوله» ورکنه. وهو یتصل ہی لکی یخبرنی أنه مندهش جدا من هذا 
اموضوع : 

« إيه الحكايه الغريبة دى يا واد يا إبراأهيم؟» . 

طلمت منه أن يأخذ الدواء ولا يخبر الأستاذ. وهو قال: 


«(تفتکر کده؟). 


قال : 
«الظاهر إن آنا حاعمل كده فعلا) . 
المهم أنه جرت محاولات لسفره إلى الخارج . كنت أطمئنه بأن هناك 
من يسعون لتحقيق ذلك » وکان يهمس لی وهو يدير وجهه خجلا . 
الهم إن إللى بيسعى» يعمل لنفسه همة شويه) . 
ولم يسافر . 
بعد شهور قليلة وقع فى الطريق العام . 
رحم الله الجميع . 
# 

قبل رحیله بأعوام» صرت وفؤاد دوارة صديقین . 

(۸ ۰ آبریل ۲۰۰۲) 


1٩ 


فی ذکری رحیل کاتب یدیل 


طالب صديقنا الناقد على أبو شادى رئيس الهيئة العامة لقصور الثقافة 
(قبل أزمة الوليمة والروايات الثلاث) بضرورة تكريم الراحل عبد المعطى 
الملسيرى ومنحه درع الهيئة المذكورة. حدث ذلك فى المؤتمر الرابع لأدباء 
مصر فى الأقاليم الذى عقد فى مدينة (دمنهور) مسقط رأس الكاتب الذى 
قضى قبل سنوات طويلة» دون أن يذكره أحد. ولأن القرار هذاملأنا 
بالسرور المفاجى» آثرنا المشاركة فى المناسبة بالمشاهد التالية» تكريمً 
للراحل البديل» ولكل الحتاب البدلاء» فى هذا الوطن . 

ا ل 

كانت مقاعد القاعة التى أنشأها يوسف السباعى مشخولة بجموع من 
الأدباء والمتأدبين » والمنصة يعتليها عدد من كبار ذلك الزمن» والكلام يدور 
حول بعض الأمور الملموسة» حين لمحت شيخاعجوزا يغادر مكانه» 
ويشق طريقه بقامته القصيرة النحيلة » ويصعد المصطبة الخشبية أمام ا لمنصة» 
ويدق الحشب بعصاه وهو يتطلع من وراء نظارته السميكة حتى خحيم 
السكون. 

تكلم الرجل متمهلا عن القصص التى يتم الاشتراك بها فى مسابقة 
نادى القصة (أقدم المسابقات القصصية فى مصر). قال إننا نعرف جميعا أن 


۱۱۱ 


هذه القصص فى مراحلها النهائية » يتم تحويلها إلى ثلاثة من الكتاب الكبار 
لكى يضعوا تقديراتهم لاختيار القصص الفائزة» وأن أعضاء اللجنةء 
بسبب من مشاغلهم› لا يجدون وقتا للقيام بقراءة هذا الكم من القصصس 
القدمة» لذلك فإنهم يعهدون بها سرا إلى من يقومون بهذا العمل» ثم 
يعطونه نسبة من المكافأة التى يحصلون عليها من إدارة النادى› وأنه 
شخصيا واحد من هؤلاء المححكمين من الباطن . 

عند هذا الحد هاجت القاعة هياجا شديدا وهب كبار المنصة واقفين 
يزجرون الشيخ ويطالبونه بالعودة إلى مكانه فوراء ولكن الشيخ لم يلتفت . 
اعتمد بيديه على رآس عصاه وراح يتطلع آمامه فى مزيج من الهدوء 
والصبر العنيد. ومال حافظ وهمس فى آذنى قائلا: 

«(ده عمك عبد المعطى المسيرى». 

حدث ذلك عندما أخذنى الصديق محمد حافظ رجب آوائل الستينيات 
إلى دار الآدباء لکی أری الكتاب فی اجتماعهم. وکانت المرة الأولى التی 
أحضر فیھا اجتماعا آدبا أو غیر آدبی › كما كانت المحاولات التی جرت من 
أجل زحزحة العم عبد المعطى قد باءت بالفشل» وبات واضحا أن الرجل 
يفضل الموت على مغادرة موقعه . وهدآت الضجة قليلا بعدما واصل كلامه 
قاتلا » وهو يدفع الأيدى عن نفسه» إنه لا يريد بذلك أن يفضح أحدا» ولن 
يذكر أسماء» واستطاع بفضل الإيضاح هذا أن يبخلص نفسه فعلاء وماآن 
ترکوه حتی صرخ فجاة : 

« الأوان آن» يا إخوان» بعد هذاالتاريخ الطويل» أن يتحول كل 
اللحكمين من الباطن فى هذا البلد» إلى محكمين شرعيين معترف 
بهم . 


1۲ 


وفى قلب هذا اللغط العظيم » فشل الاجتماع تماما وخلت المنصة»› فجأة 
من ناسهاء بينما غادر العم عبد المعطى موقعه› لا یلوی على شىء . 

أخحذنى حافظ واقتربنا منه› فدمنى إِليه› ورافقناه إلى الخارج . 

کان هادئ النفس کمن لم يفعل شيئًاً. وکال وجهه صغیرا حتی بدت 
النظارة السميكة كأنها لم تترك فيه مساحة أخرى تكفى للتعبير عن شىء 
آخحر» يرتدى بدلة عتيقة كاملة»› شعره مصبوع ومشدود على جمجمته 
ا لحافة الضامرة» ويلعب بشفتيه لكى يضبط طاقم الأسنان. 

أثناء ا لحديث عرفت آنه صاحب مقهى المسيرى القديم فى (دمنهور )» 
وهی واحدة من أشهر املقاهى الأدبية التى أمها عدد من كبار الأدباء 
المصريين والعرب» وذلك قبل أن يغلقها ويأتى إلى العاصمة تلبية لدعوة 
يو سف السباعى لكى يأخذ وضعه حيث صار واحدا من صغار الموظفين مع 
یسکن الآن فی إمبابه على بعد شارعین من منزلی . 

عندما وصلنا على آقدامنا إلى ميدان (الكيت كات) ووقفنا على شاطئ 
النھرء صر علی أن نذهب غدا إلی بیته لکی لشرب الشای ویھدینی شيئا 
من کتبه : 

«(وتعرف البيت بالمرة) . 

حینغذ سألته (أيامها كان بوسعك آن تسل دون حرج) منذ متی وهو 
يقوم بحكاية التحكيم من الباطن هذه؟ 

قال إنه يقوم بها منذ مجيئه إلى القاهرة . 

وعدت أسأله عن سبب سكوته طوال هذه المدة؟ 


۹۲۳ 


وهو أوضح أن الكاتب الكبير الذى يتعامل معه» قبض الفلوس هذه 
المرة من الخزينة وكتم عليها. . زاغ › وأضاف بابتسامة خحميمة : 

شو ف قلة الآدب». 

كان العم عبده يسكن الطابق الأخير من أحد البيوت القديمة على مقربة 
من مدرسة إمبابة اللإسماعيلية التى حصلت منها على شهادة إتمام الدراسة 
الابتدائية » وكان حافظ قد سبقنى على السلم وراح يدق الباب حتى فتحت 
لنا سيدة عجوز فى رداء أسود. وا ف ستقبلنا العم عبده فى ثيابه الكاملة . و قال 
مخاطبا زوجته : 

«دول بقى ياستى » شبات المستقا ٠‏ . 

لم يمض وقت طويل حتى شعرت أن الأحوال لم تكن على ما يرام» 
وصار العم عبده فی نظری رجلا مبهماعن آمس» يقوم بيننا ويحاول أن 
يتحرك فى اكان الضيق ولو على مهل › دول جدوی › فیعاود الوس 
متنهدا کمن رضی بقضانه › لکن على مضض . 

وبدا صوته فاترا وهو يحدثنا عن سيرته الأدبية المعروفة وعن المقهى 
الشهير عربيًا منذ العقود الأولى لهذا القرن» وكيف أنه كان» كمقاهى ذلك 
الرمن» يستعين بواحد من شعراء الربابة المحترفين الذين ينشدون حلقاتهم 
اليومية من السير الشعبية المعروفةء وأن عبد المعطى الصغير كان يدمن 
سماعها حتى استطاع أن يستظهر هذه السير تمامًا» وكيف أن والده ما أن 
اكتشف ذلك حتى وفر أجرة الشاعر ووضع عبد المعطى على الدكة بدلا 
مله » وكيف أنه قام بهذه المهمة خير قيام» ئم أوضح : 


امن غير ربابة طبعا» . 
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وفى حضر ة الأسماء البارزة التى زارت المقهى شب الولد محبًا للأدب 
والآدياء» وبدأً يعد نفسه للدور الذى وهبه حياته كلها. أخبر نا أن تاره 
الأول كان مجموعة من الفصول» كل فصل تقليد لواحد من أصحاب 
الآساليب المعر وفة فى ذلك الحين: طه حسين» العقاد» الرافعى ٠‏ المازنى › 
النفلوطى» وغيرهم» وأن أى قارئ كان يظنها لهؤلاء الكتاب أنفسهم. 
وقال إنه طبع هذا الكتاب على نفقته الخاصة» وأن عملية الطباعة هذه كلفته 
ثلاثين قرشًاء والكتاب نفذ بطبيعة الحال» ولكن هناك مجموعة قصصية 
نشرتها له مؤخرا الهيئة المصرية العامة للكتاب وأنه سيهدينى نسخة منها. 


ما یبررها» ثم انتصب وفی يده نسخة من كتاب صغير فى عنوان «مشوار 
طویل) . حينئذ ارتفع صوت بكاء على مقربة مناء وجذب العم عبد المعطى 
سثارة جأانىية» كان هناك سرير عريض عليه عدد من الأولاد النائمين 
وقال: 

«مين إللى بيعيط يا أولاد؟». 

وصعد على ركبتبه. 

راح يهز هذا ويقلب ذاك حتى آيقظ الجميع . واختلطت أصوات البكاء 
على نحو يصعب تقديره»› ورأیته یهز واحدا مازال نائما . وطلب منه حاؤظ 
أن يتر كه لأنه ليس من الضرورى أن يوقظهم كلهم › ولكن العم عبده التفت 
إليه وهو يجلس وسط هذه المناحة وسأله: 

«أسیبه إزای یا حافظ؟ هو فيه حد يعرف ينام فى الدوشة دی؟ مش جايز 
بکون مات؟) . 


واستدار إلى الولد حتى جعله يقوم محتجا» حينئذ اطمئن وقال : 
«خحلاص تام . نام . 

وهبط من الفراش . جذب الستارة والتفت إلى : 

عرفت البيت؟) . 

قلت : 

«[ه» , 

(كويس . إبقى تعال». 

سبقتا إلى الباب وهو يكتب الإهداء. 

کان ذلك آول کتاب یهدیه مؤلفه إلى . تناولته شاکرا . 

قال : 

«اقر آه) . 

قلت : 

«طبعا» . 

وأردت الانصراف . 

قال بشىء من الضيق : 

(افتعحه واقرأه». 

وما أن بدأت التفكير فى هذا الطلب الغریب حتى نبهنى حافظ إلى آنه 


يقصد الإإهداء . فتحته وقرأت : 
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١‏ إلى الزميل إبراهيم أصلان». 

شکرته مرة آخری وآردت مصافحته إلا آنه رد فی اقتضاب : 

«(العقو) . 

وأغلق الباب. 

لم أعد إلى بيت المسيرى بعد ذلك أبدا. 

کان حافظ یمر بی کل یوم تقریبًا» وکان یقترح على آحیاتًا آن نذهب 
لزيارته لأنه يسال عنى عندما يلتقيه فى المجلس الأعلى حيث يعملان» إلا 
آننی لم أكن راغبا. 

لم تكن ظروفه المعيشية الصعبة غريبة بالنسبة لى ولا من هم حولى من 
الناس ٠‏ ولکن العم عبد آورثنى» فى تلك المرحلة المبكرة الملشحونة 
ٻالأحلام قدرا هائلا من المضاعفات الواضحة» والارتباك. كان أكبر 
الكتاب الذين رأيتهم ستاء وتمثل لى باعتباره مصيرا قائمًاء وأننی أسعى 
نحو هذا المصير من دون أن تكون لى حيلة فى رده أبدا. وفى شارع السوق 
التقيته وفى إحدى يديه لفة بها سردين وفى الأخرى حزمة كبيرة من البصل 
الأخحضر› وكانت سترته مقتوحة عن صدره الضامر› ورباط عنقه رفیع 


حدا. 
« إزيك ياعم عبده؟». 
«الست يا سيدى» نفسها تاكل سردين وبصل أخضر». 
وتأملنی قلیلا: 


هة . بتکتب والا لا؟» . 
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(شوية كده) . 

(للازم تكتب . الكتابة هى الشىء المهم» . 

وتطلع فی عینی بغخضب : 

آنا مش مقياس . فاهم؟». 

شعرت بالدهشة وا لخجل ونحن واقفان وسط الزحام»› لم أكن أظن بدا 
آنه قادر على معرفة ما يدور فی رأسی . وما أن حاولت الكلام حتى قال : 

سيبك من الكلام ده كله . آنا فاهم كل حاجة». 

اقتربت ضع یدی على کتفه كى أقبل جبهته ا لحافة ولكنه تراجع قائلا: 

«مع السلامة). 

فی آثناء جلوسی فی مقهی (عوض الله) کنت آفاجاً به یتمشی ليلا 
بخطواته القصيرة المتصلبة» ورأسه الصغير الشامخ»› هناك على شاطى 
النهر» عصاه فی بد »› والأخریى على صدره وقد تعلقت بها زوجته فى 
ومدلاة على صدرها بعناية› تج ر قدميها با لجوارب السميكة القاتمة› 
يصعدان أكوام القمامة العالية من دون انحراف»› ويهبطان من عليها 
بتماسك ملحوظ . كنت آتابع هذا الترفع الذى يليق بأناتول فرانس أو السيد 
تشوسر أو ما شابه من أسماء كانت تحتل أدمغتنا فى ذلك الزمن› وأنساه» 
لا أذكره إلا إذا صادفته يقوم بنزهته غير اليومية » وغاب زمناء وسافر حافظ 
إلى الإسكندرية زمنا آخر» وعندما التقينا سألته عرضا عن العم عبده فقال : 


اده مأاتث) . 


1۹۸ 


تطلعت إليه غير مصدىق ٠‏ فلم أسمع بذلك› ولم أفراً خبراً واحدا يشير 
إلى موته» ولكن حافظ أكد لى : 

اده مات » وسبح موت) . 

فی دمنهور؟). 

«لأ. مات عندك فى إمبابه». 
المح کله مخلوقًا واحدا موجودا لکی یعاون فی حمل جثمانه» ولم یکن 
ذلك کله إلا لأن العم عبده لم یکتف با جرى له» ولنا » بل إنه مات فى 


)۱۹۹٩ (نوفمبر‎ 


1۹ 


أنت.. يا من هتاك 


)(١1( 
الإسكندرية . حضر ندوة بأتيلييه القاهرة ورحل »› دون أن نراه.‎ 
أخبر نى الشباب أن الحضور كان قليلاء وأنه جلس على المنصة صامتا»‎ 
عجو زا هده الإعياء» وأنه سأل عتى» وعاد.‎ 


(۲) 

وآنا كنت زمان» غادرت منزلى والكاتب الراحل ضياء الشرقاوى 
واتجهنا إلى ميدان (الكيت كات) بحثا عن سيارة أجرة يعود بها إلى منزله› 
إلا آننا رحنا نتجول ونتحدث على شاطى النهر مثلما اعتدنا آن نفعل كلما 

جاء لزیارتی . 
كان ذلك فى وقت متأخر من إحدى ليالى الصيف بداية الستينيات . 
والأشجار الهائلة التى يحتلها طائر أبو قردان تحجب السماء من فوقناء 
وأمامنا كانت الأغصان القرية لهذه الأشجار قد تدلت وصنعت لشسها 


1۰ 


جذورا أخرى فى رض الرصيف المغطاة بالاسفلت» عندما لمحت شابا يعبر 
كوبرى الزمالك (آزيل الآن) ويتجه نحونا فى خحطوات متباطئة وهو يتأبط 

صافح ضياء دون آن يلتفت إلى وقد ارتسمت على شفتيه ابتسامة لا 
تخلو من استهجان . 

تبادلا عبارات قليلة» ٹم سمعته يقول لضياء› الذی کان واقعیا اشتراک 
فى ذلك الوقت : 

«أنتم لسه بتكتبوا القصص الواقعية بتاعتكم دى؟) . 

وریت ضياء يہتسم ویهز رأسه با يعنی : 

انعم . 

دا إحنا خااص › عملنا مدرسة جديدة فى القصة)»› 

ورفع ذراعه الخالية إلى أعلى وقال: 


اودلوقت قاعدين فوق»› وعمالين نطرطر عليكم» وأنتم قاعدين 
شت ) . 


«آه والله» . 


ورأيت ضياء يضحك مرتبكًا ويحرك وجهه إلى هنا أو هناك» وينقل 
ثقله من قدم إلى أخرى» حتى أسعفه الموقف بعربة يستوقفهاء وينصرف . 


۲1 


وبقينا وحدنا على شاطيء النهر. 
مند ذلك الحين لم نفترق» إلا فترات اعثكافه المتباعدة › وحتی عاد نهائا 
إلى الأسكندرية. 


(۳) 


ومحمد حافظ رجن هو صاحب المجموعات الرائدة (غرباء-الكرة 
وراس الرجل ۔ مخلوقات براد الشاى المغلى) فضلا عن مجموعة مشتركة 
مع آخرين (أكل عيش) ومجموعتين آخيرتين أصدرهما بعد صمت دام 
قرابة الثلاثين عاما هما (حماصة وقهقهات الحمير الذكية) و(طارق ليل 
الظلمات) التى أقيمت من أجلهاندوة الأتيلييه» وهى كتابة تقتفى آثار 
نهجه المعروف» بعد أن هدا القلب المعذب وافتقدت الروح حماستها 
وجموحها القديم اللافح . 

وهو من نسبت له تلك الصيحة الشهيرة (نحن جيل بلا أساتذة) والتى 
اتخذت علامة على جيل كامل من الكتاب» بينما كان قائلها الحقيقى هو 
الناقد سيد حميس . وهو الفقير المشاكس الذى تقدم الصفوف أعزل إلا من 
إیمانه بجا يکتب» متلقيا الطعنات عوضاعن آخرین. عرفته حواری 
الإسكندرية وأرصفة المحطات بائعا للب والسجاير وأوراق اليانصيب› 
وعرف هو سلطة القهر باكرا متمثلة فى شرطة البلدية . كم حكى لى» وعبر 
فى قصصه» عن تلك الملاحقة التی تركت فى نفسه أثرا دامياء من هؤ لاء 
الذين كانوا لا يكفون عن مطاردة الباعة من رصيف إلى آخر بينما هم 
يسعون من أجل لقمة العيش › ومغالبة الأيام. 


۲۲ 


كان حافظ قد شارك فى العام ۰٠۹٠١ ١‏ أى فى الخامسة عشرة من عمره 
فى تأسيس الرابطة الثقافية للأدباء الناشئين » ثم رابطة لكتاب الطليعة عام 
٦‏ نشرت قصصه الأولى فى جريدة (المساء) التى كان يشرف عليها فريق 
من رموز اليسار الوطنى ذلك الوقت . كانت قصص البدايات تلك مر 
أجمل النصوص التى عرفتها القصة الواقعية ومن أكثرها رهافة وتأثيرا. 
تناوله مفكر و اليسار ونقاده فى المساء وغيرها باعتباره ظاهرة مهم 
ومدهشة : بائع اللب الذى يكتب قصصاً! 


تزوج حافظ فی سن مبكرة (السابعة عشرة تقریبًا۔ ولد فی )٠۹۳١‏ 
وسرعان ما أصبح أبا لفتاتين» إلا أن زواجه تعرض لانتكاسة هائلة وبقيت 
الصغيرتان فى رعايته . وعندما كان فى الخامسة والثلاثين » طيبا مثل طفل › 
كانت كبرآهن فى السابعة عشرة. 

المهمء ترتب على هذا الاهتمام النقدى بقصص حافظ أن قام يوسف 
السباعى الذى كان مسولا عن اللجلس الأعلى لرعاية الفنون والآداب 
بارسال مندوب خاص يستدعيه إلى العاصمة . فى ذلك الوقت تماما كان 
أبو حافظ قد استطاع الحصول على محل صغير افتتحه مطعما معتمدا على 
أن حافظ سوف يعاونه فى تشغيله (راجع قصص: «الأب حانوت 
وغيرها»). وحافظ رفض عرض أبيه من دون مناقشة . جاء محملا بالامال 
الكبيرة إلى المدينة التى استدعته باسم أحد كبار مسئوليهاء فاتحة ذراعيها 
مو هبته الغالية > وهى الآمال» الواهية دائماء والتى أدت إلى البدإية الحقيقية 
لأساته. 

كان حاصلا على الابتدائية » وهكذا قام السباعى بتعينه موظقًا با لجلس 
الأعلى بمكافأة قدرها اثناعشر جنيها. ولم تمر أيام قليلة على استلامه 
العمل حتى مات آبوه. 


۳ 


ویقول لى : 
«مات بعد ما سبته وجيت على طول . آنا السبب». 


( £) 


سكن حافظ حجرة على سطح عمارة قديمة بحى (العجوزة) القريب 
من (الکيت كات) حيث أعيش . كان أصحاب العمارة قد خصصوا لكل 
شقَة حجرة صغيرة للغسيل › إلا أن هؤلاء قاموابتأجيرهاء وسكن هو 
وأاحدة منها. 

كانت مساحة الحجرة مترا واحدا فی مترين» وهو نفس حجم السرير 
اللعدنى الذى وضعه بداخلهاء لذلك كان بابها يفتح إلى الخارج . كنت 
أخلع حذائی وآنا واقف على السطح وآعتلی الفراش بینما یتراجح هو لکى 
بفسح لى . مع الوقت صرت أطرق الباب وأنتظره حتى يرتدى ثيابه ونغادر 
المبنى كله إلى منزلى أو المرور على بعض أصدقائه من الكتاب . كان الفنان 
والناقد التشكيلى الراحل محمود بقشيبش (أيامها كان يكت القصة أيضا) 
یعیش فی سطح آخر مشابه» وکان الموهوب جد محمد جاد یعیش فی شقة 
أرضية بنقس الحى حيث التقيت لأول مرة بالشيخ إمام والشاعر أحمد فؤاد 
نبحم ويحيى الطاهر عبد الله والصديق الکاتب سيد خحميس الذى كانت له 
مهام تلقيفية فى إطار الحماعة كلها. وكان حافظ يقول لى إنه لا يضيع 
وفتا: 

« آبو السيد» کان بیقعد معانا بعینه الیمین › وهو ماسك مارکس وعمال 
يقراه بعيثه الشمال) . 


۲ 


عبر السنوات التى قضاها فى القاهرة توطدت علاقتنا. لم نفترق إلا 
آوقات أزماته التى كانت تداهمه ويخضع فيها للعلاح» أو المرات التى كان 
يفر فيها من وطأة الأحوال ليلوذ بالإسكندرية زمناثم يعود. 

كان حريصًاعلى آلا نلتقى أبدا إلا وهو صحيح الروح والبدن. وأنا 
كنت آكثر منه حرصا على إسقاط هذه الأوقات من علاقتنا. 


ولكن ذلك لم يمكن تجنبه . ولن أكتب عن ذلك الآن. 


0 

یرتدی قمیصاء ویرسل الآخر إلى اللکوجی»ء ویجلس فى انتظاره. 

إلا آن المکوجی کان یهمله بسبب انشغاله فی كى آكوام الملابس التى 
تأتيه من كل شقة على حدة . وبدأ حافظ يعتقد» بسبب من أن التجاهل كان 
عموميًاء ولا توجد أية أسباب مفهومة لا يجرى» أن وراء ذلك كله نوع 
من العمد» وأنه يتعرض لا يشبه التضييق »› أو الملاحقة. 

إنها ليست حكاية مكوجى يتجاهل القميص الذى يجب أن يذهب به 
إلى العمل ٠‏ لقد تجاهلته المدينة التى أستدعته فانحة ذراعيهاء تبدد السحر› 
وكشر الواقع عن جهامته القاسية» ولم يكن محمد حافظ رجب موهوبا 
كبيرا فقط» بل كان يتمتع بقدر هائل من الحساسية والطهارة الروحية 
النادرةء ورغم أنه كان لا يخلو من فظاظة حيال أنصاف الموهوبين 
والأشباه» إلا أنه كان وديعا مثل طفل › صریحا وبسیطًا› وهو ضصرب من 
اللامتياز الذى تنفر د به الأذهان المتفرقة والمدركة لقيمتها فى نفس الوقت . 

كان يشعر أن الجحميع غرباء حد القهر» وأن الجيل الذى ينتمى إليه جيل 


0 


يتيم و( بلا أساتذة) فعلا» هؤلاء الذين تركوه هكذا ضحية لكل صنوف 
القهر والتهميش › وبدأت قصصه تأخذ مجرى مغايراتامًا. 


) ٦( 

کان صبرى حافظ من أوائل النقاد الذين تابعوا أعمال أبناء الستينيات 
وكتبواعنها (ولعل هذه مناسبة نقر فيها بحقيقة أنه كان من أوائل النقاد 
الذين اعتنوا بالاطلاع على محاولاتى الأولى» فى حديقة المجلس الأعلى 
لرعاية الفدون والآداب حيث كان يعمل» وإنه بادر بالكتابة عنهاء قبل أن 
أقوم بنشرها ) . 

صديقنا الناقد صبرى حافظ كتب فى العدد الخاص بالقصة القصيرة 
الذى أصدرته مجلة (المجلة عدد اغسطس )۱۹١١‏ برئاسة يحيى حقى فى 
معرض حديثه عن حافظ رجب الذى كان قد انقلب فجاة على نهجه 
الواقعى المألوف» يقول : 

« إن تجربة حافظ رجب لا تعبا بى من التقاليد» ولا تعباً أساسا بالتقيد 
بحرفية الصورة. فتنافرها مع الواقع ليس فى نهاية المطاف غير وجه من 
وجوه الالتحام بهذا الواقع والصدور عنه» فهى تنطلق أساسا من الفانتزى 
محلقة فى أجواء أكثر جنونا وسوداوية من أجواء كافكا. . (. . .) فعالمه 
ملىء بالتشوش » فاقد للتوازن ولكثير من مواصفاته البسيطة غائبة عن 
سمائه أغلب القيم اللإيجابية والسليمة. . . (.. .) إلاآنهامن أقدر 
أقاصيص هذا ا لحيل على بلورة الملامح العامة والأبعاد العميقة لهذه اللحظة 
الحضارية التى تصدر عنها» مشكلة بذلك وجها بارزا ومهما من أوجه ذلك 
التيار الأقصوصى». 
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وكان حافظ رجب قد شارك فى هذا العدد بقصة عنوانها (مخلوقات 
براد الشاى المغلى) علق عليها يحيى حقى قائلد: 


«قرأت هذه القصة فتراءت فى ذهنى لوحة من تصاوير «دالى» فنحن 
أمام عالم صامت مشوه» آهله قزم» وأصم» وأعور» ومقطوع الساق» 
وأصلع وامرأة استحالت دمية (. . .) إنسان يسكن علبة سجائر» وإنسان 
يدخل براد شاى أو ساقا خحشبية» وإنسان ينفذ من أذن إنسان إلى داخله. . 
(. . .) انظر قوله: «هل تتبادل نت وأبى مكاننا» وأخيرا آنا كرة اللحم فى 
رأسك الصلعاء» ويصير ابتك ابنى ويصير أبى صينية القهوة وتصير أنت 
أبى وأصير آنا أبى وتصير أنت». نفس مهددة بالفصام والتشتت لعجزها 
عن التماسك والتوحد). 


اخحترت هذه المقاطع الطويلة نسبيا من مقالة أستاذنا الراحل لأنها تعطى 
صورة عامة ودالة ليس على خحصائص هذا العالم الذى كان استولى على 
مخيلة حافظ وراح هو يعبر عنه فى لغة تميزت بالاإشراق الفنى وجدة 
الصورة ومباغتتها المدهشة فقط » ولكن لأنها تعطى صورة عن رؤية كاتب 
مبدع من جيل اسبق ومثقف کبیر فی نفس الوقت . 

وآنا» بسبب من معرفتى بحافظ رجب كنت أظن أن قراءة مختلفة 
كانت كفيلة » اتكاء على العناصر الأساسية الفاعلة فى تجربته الحياتية والفنية 
التوصل» عبر قراءة آخرى» إلى مرفاًء وخلاص» ريا. 

لقد توقفت عند حقى وصبرى حافظ باعتبار أنهما الأكثر جدية وقيمة 
بین من تنا ولوا عمله» بینما جاهلت ما لا حصر له من التعليقات التى لم 
توفر تهمة واحدة لم تلصقها بعقله» رغم أن الكثيرين من هؤلاء كانوا 
حميرا بالمعنى الاصطلاحى للكلمة. 


¥ 


لقد كانت هناك مشاكل نفسية» نعم» وهى مسألة عادية تماما ولا يوجد 
أحد» ميدعا على وجه الخصرص› منجی منها› وقد كانت هناك نصيحة 
طبية بالاستمرار فى الكتابة من أجل استعادة التوازن» وقد اندفعت موهبته 
الكبيرة إلى صيغة تعبيرية هى نوع من الإعلاء الجمالى أو (التحويل) القائم 
على التشريه التلقائى لذلك المكبوت الضارى»› هكذا قرأنا ما قرآنا من 

هى حالة لم يكن مجديا فيهاء نقدياء التوقف عند المحتوى الظاهر لهذه 
الأعمال (مثل إنسان يدخل من أذن إنسان مثلا) . 
الوسائل» التى تمت بها عمليات التحويل ذاتهاء هو الأهم. 

ولکن آغلبناء لم يصبر› ولم ير حم . 

ثم نعتذرعن هذا الكلام الفقيل كله. ونقول إن الوعكات كانت 


2 
طوال فترات انقطاعه لم تتوقف رسائله إلى . 
وسوف أسمح لنفسى هنا بأن أنشر واحدة من هذه الرسائل : 
«(البحر» ٩‏ يونيو ۹١۱۹ء‏ مقعد حاص » أصفر بمظلة . 
إبراهيم › 
يها الو غد. 


۲۸ 


أردت أن راك أقبلك . 

من بلاهة هذا الزمان أن لا يمكننى أن أراك كما حب . 

الو سيلة البدائية العاجزة لحد البله. . 

وسيلتنا المكتوبة » أستعملها لأراك. 

اکت لك . 

كيف نتناول الحكمة لنضمد هذا الجرح؟ 
إمبابة» وأنت» وحجرة الكنب» والكتب» وحانوت الحلاق» والقلة 

فوق الحافة» 

وأنا ونت فى حلق الجامعة . . «سفر الجامعة» يثير فينا الاندهاش . 
(كنا قرأنا العهد القديم سويا). 

إبراهيم يا وغد. 

اللإسكندرية رطبة فارغة لا تثير مخزون قاع الاشياء. . 

تزدحم الأشياء . 

تتراكم فوق بعضها وتستسلم للنعاس . . 

وتوت الدوامة فی صمت . 

كيف العودة إلى الديار من جديد يا وغد؟ 

الذين فى يدهم العودة قتلوها بالتجاهل المستبد. . 

اصحوا يا سادة الكون الغريق . 


۲۹ 


قردت على العمل أمس. 

لم أذهب إلى المتحف الوم . 

جلست فى مواجهة الكورليش لأراك. 

آنت یا صدیقی کیف تعيش Ç2‏ 

كيف تلعب لعبة الا ستمرار؟ 

کف تتناول زادك؟ 

هل تلعب لعبة الكتابة؟ 

فى مأواك أراك. . 

فى اضطجاعك آراك. . 

فى الساعات المتلاحقة أراك. . 

تلكب على الأشياء المزروعة بین دفتی ما يسمى بكتاب . 
عصر الشهداء موجود. . 

شهداء ملايين الكلمات . . 

شهداء بحر الوعى 

لی آین یا إبراهيم؟ 

فررت من القاهرة. . 

لكن هذه المدينة حقيقية يا إبراهيم. . 

كل من حار جها يلعب ألعابه لتتحدث المعجزة وتلتفت مرة إليه 


۹ 


يا إبراهيم . . 
واصل إثارتى ليخرج المخزن الثانى تراكمات السنين . 


لولم تكن آنت ما كنت قد جئت إلى البحر والكرسى الأصفر الدائر 
تحت المظلة فى منتصف طريق الكورنيش وجلست أكتى لك . 


قلت عن حياة تتحرك عندكم . 
کن بدیل عینی وقل لی : 
ما دورتا فها؟ 


اليوم رآيت فاروق منيب (القاص والمحرر الثقافى الراحل) يجلس فوق 
دكة صفحته الحديدة فى المساء (يقصد الحريدة ) . 


لم تقل لى متى أحضر لتناول القربان من خزينة الجمهورية (يقصد 


صرف مكافأة قصة منشورة له). 
عبد الفتاح الجمل (أحد قوى الخير النادرة فى حياتنا اللقافية) توهح 
المساء. 


رکه . . غادره. . 
يا فتى حرك شهيتك معی لنقيم مادہنا. 

هل سيحدث مرة ثانية أن تحرك غيبوبتك؟ 

تركب القطار . . تنزل الإإسكندرية . . تذهب إلى البحر. . 
تسل عن عنوانی › ٹم تكف. . 

وتعود إلى القاهرة بذكريات يوم تقضيه ولا أراك؟ 


۲۱ 


( کنت قد ذهبت لزیارته ولم أعثر على بیته وکتبت له عن ذلك) . 

لولم يغادر الهارب مدينتكم لكان قد حاكم بعض الذين يحاكمون 
غيرهم الآن. 

أنتظر بلهفة كميات كثيرة من نفسك . 

آقراً بشکل مرعب. . 

عدت إلى أرسين لوبين. . 

الفرسان الأربعة . . إسكندر ديماس. . 

آخر ما قرآت قصيدة لمایکوفسکی . . 

هذا الوغد يثيرنى لأببحث عنه. 

هل تعرق طريقة لإيصال السلام لإبراهيم فتحى؟ 


لفدفقدت بعد العودةعنوانه. . وأحس بالذنب لآننی لم آرسل له 
السلام. 

رسالتك الأخيرة عملت شيئًا غريبًا (تناولت الرسائل القادمة لى من كل 
مکان. . جمعتها. . کومًا.. 

وفقدتها إلى الأبد). 

كيف حال اسر تك؟ 

ياللشوق يا ولد. . 


مشكلة تحويل الزمن . . مرعبة. 


۲ 


أكتفى هنا . . إلى لقاء. . 


(A) 
مضت السنوات إذن وتوقف حافظ رجب عن الكتابة إلى . صمت عنى‎ 
وعن الآخرين . استقر موظقمًا بسيطًاء هادئا ومنسيًا فى أرشيف المتحف‎ 
الرومانى بالإسكندرية. لقد تعاقبت الأجيال» وبهتت الصور» وبدا‎ 
حافظ مسا إلا من أبناء جيله الذين احتفظوا له بمكانة لا يطاوله فيها إلا‎ 
القليلون.‎ 


)۹( 
وخلال الشهر الماضى جاء من الإأسكندرية وحضر ندوة لم يعلن عنها 
بأتيلييه القاهرة» ورحل دون أن نراه. وأخبرنى الشباب أن الحضور كان 
قليلا» وأنه جلس على المنصة› صامتا عجوزا هده الإعياءء و آنا لا 
أصدق» لأن رفاق الشباب يحتفظون فى الذاكرة بصورتهم التى فارقونا 
عليها. إنهم يظلون شبابا كماهم› مهما انصرمت الأعوام حتى نلتقيهم › 
حينئذ ندرك نحن »› ما صرنا إليه. 


وإذا کان بوسع أحد» مثلى » أن يظن بآنه كان من التاجين » فلقد حدث 


۳ 


ذلك لأننا كنا أبناء شرعيين لهذه «القاهرة) › ولیس بالتبئی › لم نتوقع منها 
شستًا» لذلك فوتنا عليهاء وعلى أنفسناء مشاعر الخيبة والمرارة. 


( 1۰( 
ما أعاننا على الاستمرار (آنت . . يا من هناك) آننا كنا أقل طيبة منك› 
وأكثر قسوة . 
(مارس ۱۹۹۷) 
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eras لقاء وحيد مع العقاد‎ ٦ 
أهمية أن تكون عالُا‎ ۷ 
... عن مارکیز ونزار قبانی وأمادو‎ ۸ 
n مساء قسديم‎ ۹ 


۰ -تأهیل مواطن eras‏ 


۲ شجر الظل ... n‏ 
٣۳‏ ۔عشاء أخير مع البياتى eu.‏ 
۱٤‏ ۔ یوسف إدریس . : وداعا ens‏ 


۵ عم جیب › كل سنة وآنت طيب 
١‏ . جاك حسون واخلوة الغلبان) 


۷ ۔ کلب اسود فی رباط عنق حمر . 
۸ سيدة أسمها «(جانين» 0 


HFEF RE FP HHG Ep EEE FF ggg j mm عض‎ EE FF # 


HEH SHH EM ENDE H HH BHM dw E fF ph 


mm EEN mh EMH HMH HFH E EHH EF E HMH 


mE TPH E HEHE EEN EE HME gg ME FE EM HE 


MH HME mM HE FFP HEP mE EPH EEE RH EH f ¥ 


EE PDP PEH HFH EHED HNH HNH mM HH aM a MM E FEF 


Mmm HNH MH hE fH Mm E Fm HF f #4 


EEE HEHE EI EH HNP OPP Ea HH yg e oy 


HE FHF RN HHH mH HE HE HFH FHF HE # 


EN HmH mH Mm HAG mE MNE HF HH a لإ ك ر ك‎ 


HMH mM MNE mE EFE FP HRPM EH FE mm HEHE HF MEF #H 


mE Ww FEREH Nh EHD jm E pg HNH HHHH HH FH 


رقم الإیداع ۲۰۰۲/۱۸۷۸۷ 
الترقيم الدولى 7 - 0879 - 09 - 977 


القاهرة :۸ شارع سیبويه المصری ۔ ت :4۲۳۳۹۹ . فاكس )٠١( ٠۳۷٥۹۷:‏ 
پیروت ¦ س ب ۸۹٦٤‏ هاتف ¦ ۳۱۵۸۵۹ ۸۱۷۲۱۹۳ فاکس : ۸۱۷۷٦١‏ (۰۹) 


عرف إبراهيم أصلان ككاتب قصة من طراز رفيع» منذ 
محموعته الأ ولي الفاتنة «بحيرة المساء» التى صدرت 
قى أو اخر الستينيات. 

وعرف أيضاً كروائى أضافت أعماله الروائية للرواية 
العربيةء منذ روايته الأولى الشهيرة «مالك الحزين» 
التى قدمتها السينما فى فيلم شهير بعنوان «الكيت ۔ 
کات». 

وفی هذا الکتاب يسرنا أن نقدم جانيا بديعا من 
إبراهيم قد لا يعرفه الکثيرون. إلى جانب معرفتهم به 
كقاص وروائی كبير» وهو إبراهيم «الناثر» صاحب 
اللقطة البالغة الذكاء والإحكام والانضباط . والقائمة 
أساسا على الاستبعاد من أجل استخلاص الجوهر 
وتخليصه . إت يرى غير العادى فى العادى. ويحول 
الواقم المألوف إلى شعر خالص. 

أصلان فى أحد وجوهه التى لا يعرفها الكتيرون 
«ناٹر» حکاء عظلیم» ضم عددا من لو حاته ولقطاته 
وصوره تحت عنوان أكثر من دال :« خلوة الغلبان». 
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